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  PRÓLOGO EN 1846


  Había sido un ataque por sorpresa.


  Rápido.


  Fulminante.


  Como solían y sabían hacerlo los pieles rojas.


  Venían siguiendo la diligencia desde Blanca Peck, por lo alto de las montañas, sorteando con la habilidad que nadie como ellos dominaba, los riscos y acantilados, sin dejarse ver, como sombras furtivas, como dibujos de humo en el aire, esperando el momento adecuado de caer sobre su presa.


  Igual que los buitres desde el cielo. En un centelleante y mortal picado.


  Otra de las virtudes de los indios era la paciencia. Sabían esperar. Nunca se precipitaban.


  Habían aguardado a que el carruaje que arrastraba un tiro de seis preciosos animales se internase en el desfiladero del Cuervo, único acceso por el que aquél podía circular con ciertas garantías para eludir la parte sureste de las San Juan Mountains y cruzar así la divisoria entre Colorado y Nuevo México.


  Entonces habían atacado. Cuando el mayoral, por mucha que fuera su experiencia, no tenía opción a nada.


  La pandilla de cherokees, unos diez al mando de un indio joven, entraron en acción desarrollando una auténtica masacre en muy pocos minutos.


  Sólo la muchacha, tendida en el piso de la diligencia y rodeada por los cadáveres de quienes hasta poco antes fueran sus solícitos compañeros de viaje, había conseguido salir ilesa de aquella mortal escabechina.


  El jefe de los pieles rojas, tras haber abierto la puerta violentamente, apartándose para que un par de cuerpos sin vida saliesen despedidos del interior del carruaje, se quedó mirando a la indefensa joven.


  La contempló en silencio como si estuviese viendo algo muy especial. Algo que veía por primera vez en su vida.


  A pesar de la postura y de estar cubierta de polvo, de tener sus vestiduras rasgadas y de la expresión de pánico que se dibujaba en aquellas juveniles facciones, seguía siendo una mujer extraordinariamente hermosa…


  Con un largo cabello de color ala de cuervo, unos ojos grandes, más negros aún que su pelo, vivos, aterrados ahora, una naricilla recta de corte respingón y una boca de labios carnosos, muy sensuales.


  —Mujer… ¿Tú hablar como los misioneros?


  Guadalupe Mendoza, señora de Romerales, notó que le faltaba aire en los pulmones. Al menos, el suficiente para transformarlo en palabras.


  Tras unos instantes de silencio reunió el aliento suficiente para musitar un tímido:


  —Sí…


  El indio, con una solicitud poco común a los de su raza, se inclinó, en cuclillas, para ayudarla a incorporarse y a que saliera de la diligencia.


  Ella le miró.


  Y pese al pánico que le seguía dominando no pudo zafarse al extraño hechizo que acababa de despertar en lo más profundo de sus sentimientos aquel ser casi gigantesco, de torso desnudo, berroqueño, con unos pectorales relucientes que parecían acero y aquellos profundos ojos verdosos que creía tener clavados en lo más íntimo de su ser.


  —Nosotros no hacer daño a ti. ¿Comprender?


  Movió la cabeza en sentido afirmativo.


  —¿Qué van a hacer conmigo?


  El piel roja la miraba en silencio. Como fascinado. Sus compañeros se mantenían prudentemente alejados respetando casi con reverencia la actitud de su jefe.


  —Tu ser mujer muy hermosa.


  Guadalupe, por un momento, escapó a la tragedia que allí acababa de producirse. Se olvidó de la violencia, de los disparos, de los muertos, de las flechas clavadas certeramente en sus cuerpos… Se olvidó incluso de don Cesáreo Romerales, su esposo, que la estaba aguardando, con inquietud seguramente, en sus propiedades de Tierra Amarilla.


  No pudo evitar que las palabras torpes pronunciadas por aquel salvaje con tono sumiso la afectaran de un modo extraño, inquietante, sin que fuese capaz de impedirlo.


  Sus lozanas mejillas, morenas, se tornaron ahora de un rojo vivo. Encendido.


  Quanah River tampoco supo comprender, al menos en aquel momento, por qué la muchacha había enrojecido.


  —Tú, con nosotros.


  —¡No! —exclamó, llevándose ambas manos al pecho, sintiendo que sus senos palpitaban alocadamente debajo de las ropas. Añadiendo—: Mi marido me está esperando en Tierra Amarilla.


  El piel roja hizo un significativo ademán.


  —Tierra Amarilla lejos. Muy lejos… Tú no poder llegar sola.


  Guadalupe Mendoza sintió una terrible confusión. Estaba sola, perdida, en medio de un paraje agreste, hostil, y rodeada de unos seres primitivos, de maneras y costumbres ancestrales, que después de matar a varias personas como si para ellos fuese lo más natural del mundo, la trataban con respeto y cariño.


  Y que le proponían, casi ingenuamente, que se fuera con ellos.


  —No poder dejarte aquí —insistió el indio que comandaba aquel grupo de cherokees.


  La muchacha sollozó, cubriéndose el rostro con ambas manos.


  —¡Qué situación tan terrible la mía!


  —Venir conmigo, mujer. Más tarde, yo, Quanah River, pensar.


  Ella alzó la cabeza vivamente.


  —¿En qué?


  —En cómo tú volver con los tuyos.


  Guadalupe entendió que desesperándose, inmersa en aquel callejón sin salida, nada iba a adelantar poniendo obstáculos a lo que entendía como buena voluntad de aquel piel roja que continuaba mirándola con profundo respeto, con una extraña lucecita brillando en lo más íntimo de sus fascinantes ojos verdes.


  —¿Me prometes que será como dices?


  El, al momento, alzó la mano diestra mostrando la palma a la muchacha.


  —¡Palabra de cherokee!


  —Bien, si es así… iré contigo.


  * * *


  El poblado de los cherokees, que por lo visto eran un grupo aislado de pieles rojas pertenecientes a aquella tribu que por causas ignoradas, las cuales Guadalupe no podía ni mucho menos alcanzar dado que desconocía los sistemas de vida y forma de actuar de aquellas gentes salvajes, se habían separado, seguramente, del grueso de sus filas… El poblado, decíamos, estaba compuesto apenas por unas doce tiendas repartidas en círculos de tres, y estaba situado en una de las altiplanicies que formaban a menudo, en el conjunto de sus irregularidades rocosas, las San Juan Mountains.


  Todo aquello era nuevo para la muchacha y no pudo evitar sentirse, más que forastera, extraña. Lo mismo que si a un vestido de percal o de tela vasta acabasen de añadirle un parche de seda.


  De inmediato se convirtió en el centro de la curiosidad y atención de todos cuantos habitaban el reducido poblado; muy en especial, claro, de las mujeres.


  Quanah River se dirigió de inmediato a sus congéneres dándoles unas explicaciones en lengua vernácula y al punto, la curiosidad mostrada por todas aquellas gentes desapareció como por ensalmo.


  Se le acercaron dos mujeres de piel cetrina, avanzadas en edad, que luciendo grandes sonrisas estereotipadas, le indicaron, por señas, que las acompañase a una de las tiendas.


  Guadalupe, sin oponer la menor resistencia, las siguió.


  Una vez dentro una de las indias hizo ademanes muy concretos que se referían al hecho de que debía desprenderse de sus vestiduras para sustituirlas por ropas como las que ellas llevaban. No agradó eso a la muchacha pero entendió que no tenía más opción que obedecer. Minutos después estaba vestida como una verdadera squaw1.


  Luego la dejaron sola.


  Guadalupe Mendoza se encontraba como si acabara de nacer a un mundo nuevo después de ver morir el suyo en un espectacular rapto de magia.


  Fueron transcurriendo los minutos y la soledad e incertidumbre le hicieron pensar en muchas cosas a la vez. El inesperado asalto a la diligencia, la posterior actitud de aquel indio tímido y solemne que se llamaba Quanah River hacia ella, todo lo que había quedado atrás, su marido esperándola con ansiedad seguramente allá en Tierra Amarilla, su presencia en aquel poblado extraño y primitivo…


  Pero sobre todo y por muchos esfuerzos que hiciera no podía evitar que su pensamiento, una y otra vez, recayese en Quanah River.


  Ya las primeras sombras de la noche habían aparecido hasta casi rozar las cumbres de las montañas cuando él hizo acto de presencia.


  Guadalupe, que con aquella ropa se sentía casi desnuda, no pudo evitar un estremecimiento. El piel roja penetró en la tienda arrodillándose delante de la muchacha.


  —¿Estar bien?


  —Sí… Pero quiero volver con los míos.


  —Yo comprender. Y tú tener palabra de que Quanah River pensará manera de tú regresar.


  Ella le miró con sus grandes ojazos negros al tiempo que volvía a estremecerse.


  —¿Cuándo?


  —Pronto.


  La ponía nerviosa la forma breve, escueta, con que el indio respondía a sus interrogantes. Pero imaginó que ello se debía a las dificultades del piel roja para hablar en su idioma.


  Guadalupe, de pronto, se dio cuenta de que las pupilas verdosas del hombre estaban clavadas en las suyas. Más que nerviosismo, ahora, sintió una inquietante desazón interior. Porque tuvo la terrible certeza de que si seguía mirándola de aquella manera sería incapaz de negarse a nada que él le pidiera.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó, para romper la tensión reinante entre ambos.


  —Tú, muy hermosa. Yo no saber decir palabras bonitas como rostro pálido, pero sí saber tú la más bella de todas.


  Lo que ahora sintió Guadalupe fue algo muy superior a un simple estremecimiento.


  Quiso apartar sus ojos de los del indio pero no pudo. Fue lo mismo que si él la tuviese hipnotizada.


  Tampoco se apartó ni hizo el menor gesto de repugnancia cuando las yemas de los dedos de Quanah acariciaron suavemente sus mejillas, sus labios, todo su rostro…


  Era una sensación nueva, extraña, pero agradable. Excitante.


  Supo, a partir de aquel mismo instante, lo que iba a suceder.


  Y que no tenía la menor capacidad de resistencia.


  Era absurdo que pretendiera ampararse en el recuerdo de Cesáreo Romerales buscando fuerzas y entereza que le permitieran resistir, cuando lo que menos deseaba en aquel momento era pensar en su marido.


  Los labios de Quanah River, despacio, con lentitud exasperante, como si pretendiera que ella se diese perfecta cuenta de que iba a besarla, fueron acercándose a los suyos.


  Al principio se trató de un roce suave, apenas una tenue fricción. Luego fue algo más, mucho más. Fue un estallido casi violento, una descarga apasionada, a la que Guadalupe respondió abriendo su boca para que la de él se adueñara por completo transmitiéndole el calor excitante de su aliento… Los labios del piel roja, ávidos, insaciables, se apoderaron de los suyos en un beso primitivo, brutal, rojo como la sangre; un beso como jamás ella había experimentado.


  Su cabeza quedó en blanco lo mismo que si perdiera la noción de todo. Sus ojos se cerraron quedando ciegos por completo. Y Quanah River siguió besándola con aquella intensidad asfixiante que la enloquecía.


  —No… no… —susurró sin apenas voz, jadeante.


  —¿No…?


  Pronto las manos del indio acariciaron sus hombros para irla despojando, despacio, del sencillo vestido de gamuza.


  Guadalupe Mendoza, en ningún momento, sintió vergüenza de su desnudez. Todo lo contrario.


  La cabeza del piel roja fue inclinándose poco a poco hasta que sus labios entraron en contacto con los duros pechos de la hembra empezando a retorcerlos.


  Un tibio gritito de pasión huyó de la garganta de Guadalupe.


  Por un instante pensó que era una mujer blanca, una mujer decente, una mujer casada que en modo alguno podía permitir aquello… Y mucho menos participar, entregarse. Pero lo que ella sentía en lo más profundo de su ser, sus propias emociones, su deseo, la necesidad imperiosa de sentirse amada por aquel hombre primitivo y cariñoso a la vez, dulce e infantil fueron, más que razones, fuerzas muy capaces de diluir cualquier pensamiento lógico y coherente.


  Los mismos sentidos en su grado más primario de exasperación cerraban de manera inexpugnable cualquier resquicio que pudiera permitir el paso de un razonamiento cabal, juicioso.


  Guadalupe estaba entregada. Vencida. Ansiosa. Avarienta de placer. Cada caricia que el indio prodigaba alrededor de sus pechos, cada succión, cada beso, era un vibrante estímulo sobre sus instintos. Se sentía tan primitiva o más que él. Gozaba locamente con aquel preludio maravilloso de amor salvaje. Era como si Quanah River estuviese interpretando en su cuerpo una partitura celestial que hasta aquel momento jamás había tenido oportunidad de escuchar.


  Se encontró abrazada a él. Fuertemente abrazada. Sintiendo dentro de sus entrañas el fuego que desprendía la piel del indio. Contagiada de su furor. Apeteciendo el máximo. Cuando Quanah River estuvo en ella, dentro de ella, Guadalupe Mendoza creyó que la vida había terminado para siempre dando paso a un torbellino de sensaciones nuevas, a un vorágine desbordante que sobrepasaba el límite de las propias reacciones lanzándola por una pendiente de éxtasis que se iba haciendo mayor, lo mismo que una bola de nieve, conforme rodaba y rodaba.


  Rodaba…


  Perdió por completo la razón.


  Zozobró como una posesa, dijo cosas que nunca antes había sido capaz de decir… En una fuerte crispación que alzó su cuerpo del suelo lo mismo que si éste flotara besó enloquecida el viril torso del piel roja y tuvo necesidad de morder su piel cobriza hasta que él aullase de dolor… Pero el grito, el aullido, surgió de su propia garganta igual que la lava podía brotar de un volcán enfurecido cuando en lo más íntimo de su ardiente naturaleza sintió el aguijonazo breve pero intenso, efímero pero profundo, del placer.


  Luego, desmadejada, quedó como inerte. Sin fuerzas.


  Quanah River, entonces, se tendió junto a ella.


  Y dejaron pasar muchos minutos en silencio.


  Quizá fueron horas. Puede que fuese una distancia en el tiempo sin medida, sin final.


  Un tiempo en el que ambos, con la mente, prolongaron el éxtasis vivido.


  De repente, ella, con voz pastosa, notando que la lengua se le pegaba al paladar, preguntó:


  —¿Por qué habéis asaltado la diligencia?


  —Necesitar dinero de hombre blanco. Para comprar armas con que defendernos. Medicinas… Tú no ver, pero cuando marchar conmigo, mis guerreros regresar a la diligencia y registrar ropas de los muertos.


  —Eres un hombre extraño, Quanah. Dulce, cariñoso… ¿No sientes nada especial al matar a una persona?


  Una vaga sonrisa se difuminó sobre los labios del piel roja.


  —Yo no ver la cara. No sé a quién matar.


  —¿Eso tranquiliza tu conciencia?


  Apoyándose sobre los codos se aupó hacia arriba, ladeándose para contemplar el bello rostro, aún encendido, de Guadalupe.


  —¿Qué ser conciencia?


  —Dios.


  Hizo un rictus extraño.


  —¡Dios! El mandar que yo y mis guerreros vivir.


  La muchacha comprendió que seguir con aquel diálogo resultaba inútil.


  —¿Y los demás de tu tribu, dónde están?


  Quanah River ensayó un gesto elocuente.


  —Lejos. Muy lejos.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí?


  —Marchar. Yo querer guerra con rostros pálidos. Ellos venir a nuestras tierras. Engañar. Traer agua que quema y muchos indios volver locos. Gran jefe y hechicero de la tribu sonreír al hombre blanco. Yo no. Yo… ¡guerra! Pero pocos querer seguirme. Ahora querer encontrar pieles rojas de otras tribus. Pero hacer falta armas y armas comprar con dinero.


  Muy despacio, como lo hacía siempre, volvió a besarla.


  Guadalupe Mendoza, señora de Romerales, se dio a la caricia sin pudor alguno. No podía evitar sentir aquella extraña, profunda emoción, que vivía dentro de su ser cada vez que él la tocaba o acariciaba.


  —¿Querer ser mi squaw?


  La muchacha cerró los ojos.


  Pasaron varios minutos hasta que sus labios volvieron a entreabrirse para responder:


  Sí…


  Aquel simple, escueto monosílabo, dejó estupefacto al propio Quanah River.


  * * *


  Diez meses más tarde, Guadalupe Mendoza, tuvo un hijo.


  Fruto del amor apasionado que durante todo aquel tiempo había vivido en compañía de Quanah River.


  La muchacha, que había sido aceptada en la tribu como uno más de ellos, se sentía enormemente feliz. Ajena ya, por completo, a los recuerdos. Como si jamás hubiera tenido otra vida que no fuese aquélla.


  Pero seis meses más tarde y cuando Guadalupe estaba integrada con todo cariño a los cuidados que su hijo le exigía, viviendo solo para él y compartiendo sus apasionados sentimientos con el fervor que cada día entregaba a Quanah, se produjo un hecho que vino a alterar la paz que hasta entonces había presidido la vida en el campamento.


  Una numerosa avanzadilla de sioux se acercaba hacia allí.


  Quanah River, por primera vez, fue brusco y autoritario al dirigirse a su squaw.


  —Tener que regresar con los tuyos, Guadalupe.


  Ella, durante unos segundos, no quiso creer lo que estaba oyendo.


  —¡Eso es imposible! —dijo al fin.


  —Pronto haber guerra. Tú no estar aquí.


  Guadalupe, brazos en jarras, con expresión fiera, desafiante, miró al que a todos los efectos considera su marido.


  —¿Y mi hijo?


  —Ser guerrero cherokee. El quedar aquí.


  —¡Jamás!


  —Una squaw siempre obedecer órdenes esposo. Yo, esposo, tú obedecer.


  La muchacha, desesperada, viendo que de la noche a la mañana todo su mundo se venía abajo, como ya sucediera una vez tras el asalto a la diligencia, gritó:


  —¡No puedes quitarme a mi hijo!


  —Ser mi hijo también. Y ser guerrero cherokee. Yo, decir antes. Niño quedar con los suyos.


  —¡Soy su madre!


  —En tribu encontrar otra madre. Madre cherokee.


  —¡NOOO!


  Guadalupe se arrodilló a los pies del piel roja. Lloró. Imploró. Suplicó.


  Todo fue inútil.


  Al día siguiente y acompañada por un indio que llevaba las riendas del caballo que acarreaba las provisiones y víveres para el viaje, destrozada, deseando morir en aquel mismo momento, emprendió la marcha.


  Por mucho que lo intentó, no pudo ver por parte alguna a Quanah River.


  Tras varias jornadas de cabalgar, el indio, se despidió de ella después de que hubieron cruzado la divisoria bordeando las Aztec Ruins Mountains, diciéndole:


  —Dentro de tres lunas alcanzarás Tierra Amarilla.


  * * *


  Lógicamente la habían dado por muerta.


  Cesáreo Romerales creyó enloquecer de alegría al contemplar con ojos húmedos por el llanto y expresión emocionada, el regreso de su amada esposa.


  Ella cayó en sus brazos, extenuada, y el propietario de la hacienda mandó de inmediato a uno de sus peones en busca del médico.


  El doctor Barrera, tras reconocerla minuciosamente, anunció:


  —Está agotada. Es muy posible que esté varios días durmiendo. Luego, don Cesáreo, habrá que tener mucho cuidado con su esposa. Tacto, sobre todo tacto. Y paciencia. Ignoramos las terribles experiencias que esta pobre muchacha puede haber vivido, sus sufrimientos… ¡Dios sabe! No debe usted acosarla —viendo el gesto del hacendado se apresuró a exclamar—: ¡Perdone! Ya sé que usted es incapaz de eso. Pero un hombre que se ha visto privado de la compañía de su esposa durante casi dos años, sin tener la menor noticia, sin saber lo que haya podido ocurrirle, es lógico que esté ansioso de conocer que ha sido de la vida de ella durante todo ese tiempo. Sin querer, sin desearlo, es muy fácil en su caso caer en la tentación de las preguntas. Eso no debe suceder en ningún momento.


  El doctor Barrera tras hacer una pausa que empleó en carraspear sonoramente y que quiso le sirviera a su interlocutor para asimilar las explicaciones que acababa de darle, prosiguió:


  —Debe dejar que sea ella quien poco a poco, pausadamente, vaya contando sus vivencias. Es posible que las secuencias más difíciles, más duras, quiera olvidarlas. No es conveniente presionarla en ningún momento. La propia Guadalupe, con el paso del tiempo, irá evocando todo aquello que en principio haya preferido obviar.


  Cesáreo Romerales siguió las instrucciones del médico al pie de la letra. Era hombre de gran ponderación, consciente de sus actos y muy sensible al dolor, por lo cual, su actitud con Guadalupe, a la que llevaba casi veinte años de edad, fue en todo momento respetuosa y ejemplar.


  Nunca pretendió una palabra más de las que ella pronunciaba.


  No hubo preguntas. Tan siquiera insinuaciones.


  La mujer fue refiriendo los hechos desde el momento que los cherokees habían asaltado la diligencia, hasta el día del regreso. Pero… Guadalupe Mendoza, señora de Romerales, jamás hizo la menor alusión a la intimidad vivida con Quanah River durante aquel año y medio. Y mucho menos a la existencia de aquel hijo que le había sido brutalmente arrebatado cuando más entregada estaba a él.


  Su amargura, incluso su apatía por vivir, fue interpretada por quienes la rodeaban como una secuela lógica de la terrible experiencia a que se viera sometida en todo aquel tiempo que había pasado entre los cherokees.


  Y así fueron pasando los meses, los años, la vida…


   


   


  PRÓLOGO EN 1868


  Gwendolyn Morgan asomó la cabeza por la ventanilla contemplando el áspero paisaje que se divisaba en la lejanía, con las cúspides oscuras de las San Juan Mountains, plenas de quebradas y cañones. Luego, la chica, con un profundo suspiro que había sonado como de felicidad, se reclinó de nuevo contra el respaldo del asiento.


  —Casi se me había olvidado cómo era mi tierra —dijo en un susurro.


  Judith Banning, una solterona metidita en años y carnes que servía a la muchacha de dama de compañía, repuso:


  —Es lógico después de haber pasado tanto tiempo lejos de aquí. Esto te resultará ahora muy aburrido.


  Gwendolyn rechazó las afirmaciones de la otra con un contundente ademán.


  —No lo creo. Sabes que siempre he sentido nostalgia de Tierra Amarilla.


  Aquella linda mujercita contaba apena veinte primaveras. Veinte preciosas primaveras, para hacer justicia a su belleza. Sus largos cabellos semejaban sedosas y finísimas hebras de oro que daban marco a un cutis terso, suave, en el que destacaban la luminosidad de sus pupilas azul turquesa, grandes, vivaces, y el rojo carmesí, encendido, de unos labios que formaban una boca de trazo sensual, sugerente, que parecía concebida para las delicias del beso. Era más bien alta, flexible, y su cuerpo maravilloso denotaba unos pechos breves y sugestivamente arqueados que se mantenían firmes con la rigidez propia de la juventud, con la dureza lógica de la virginidad. Era toda una escultura, sí. Los hombros redondos y mórbidos, las caderas firmes y acusadas y las piernas, sin demasiado esfuerzo, se adivinaban largas y torneadas.


  Vestía un sencillo traje de color beige con la natural elegancia de las señoras del Este, pero en toda ella había algo vigoroso, explosivo, que hacía referencia a las mujeres nacidas al amparo de la naturaleza libre, agreste, un tanto salvaje incluso.


  Era hija única de Lorne Morgan, el hombre más rico y poderoso de Tierra Amarilla. Un terrateniente que manejaba la comarca a su antojo entre sus hábiles manos de cacique, su talante ambicioso y que imponía su autoridad con idéntica energía que los antiguos señores feudales.


  A los catorce años, Gwendolyn había sido enviada a Philadelphia a recibir educación y buenas costumbres en uno de los pensionados más costosos y distinguidos de la aristocrática ciudad. Al principio, la muchacha sintióse desplazada y hasta incómoda en medio de todas aquellas chiquillas que se vanagloriaban de estar emparentadas con las más nobles familias europeas, pero pronto se deshizo de sus iniciales vacilaciones y fue imponiendo su carácter vivo, autoritario, no tardando en convertirse en la alumna más destacada y en la que supo cosechar mayores y mejores amistades.


  Con el transcurso de los años su belleza fue in crescendo, de tal modo, con tanta espectacularidad, que los distinguidos herederos de las nobles familias se olvidaron de su lugar de procedencia para asediarla, acosarla con sus galanteos, a todas horas. Unos, en verdad enamorados, cautivos de su hermosura… Otros, deslumbrados tanto por sus encantos físicos, como por las riquezas que atesoraba su padre. Pero Gwendolyn supo mantenerse al margen de aquel cerco cotidiano porque no le interesaba realmente ninguno de aquellos atildados petimetres que no respondían, ni de poco, al ideal de hombre que ella tenía dibujado en su mente vivaraz y fantasiosa.


  El último medio año, fuera ya del colegio, lo había pasado en el hogar de una condiscípula suya, y en todas las fiestas a que fue invitada brilló con luz propia como la auténtica estrella que era. Sin embargo, su habilidad y el agudo sentido del humor de que siempre hacía gala, y también la mordacidad que encerraban sus respuestas, cortaron en flor todas las audacias y los ardides de sus perseverantes galanteadores que, en más de una ocasión, quedaron con el desagradable sabor en el paladar de haber sido puestos en evidencia.


  Ahora, con su mistress de compañía, regresaba a reunirse con su padre después de un interminable y fatigoso viaje desde la costa atlántica hasta aquel apartado rincón del norte de Nuevo México, situado a escasa distancia de la divisoria con Colorado.


  Uno de los ocupantes de la diligencia, un tipo gordo que daba la sensación de ser una gran morcilla con levita y pantalón, papada de dos pisos, mejillas que parecían flanes rojizos y que además de aquel exceso de salud daba la sensación de disfrutar de una envidiable estabilidad económica, comentó con una sonrisa escéptica en sus labios que parecían sangrantes salchichas:


  —Señorita… no creo que este país le resulte hoy tan agradable como lo encontraba el día de su marcha. Las cosas, en estos últimos años, han cambiado mucho. Demasiado diría yo, para ser exactos. Tierra Amarilla es mal sitio para vivir.


  —¿Por qué? —se interesó la bellísima Gwendolyn.


  La sonrisa se esfumó de los labios del individuo como temeroso de que alguien pudiese oírlo.


  —«Cherokee» Mendoza —dijo en tono quedo.


  La muchacha y Judith Banning cambiaron una mirada de asombro.


  —No sé de qué me habla —anunció al fin la más joven.


  El morcilludo, que se sujetaba con ambos brazos y manos el descomunal vientre, la miró con sorpresa. Como extrañándose de que ella mostrase tal ignorancia al respecto.


  —¿Es posible que no haya oído hablar de «Cherokee» Mendoza?


  Gwendolyn se encogió de hombros.


  —No. No tengo la más ligera idea de quién pueda ser ese hombre.


  El gordinflón se inclinó hacia adelante para seguir, con voz velada por el miedo, y mirando de un lado para otro como si dentro del carruaje pudiera verle alguien:


  —Es un indio… un bandido sin escrúpulos, un asesino cruel y despiadado que tiene aterrorizada toda la comarca. Sanguinario como la mayoría de los de su raza. No respeta a nada ni a nadie. Roba y ha matado a muchas personas. Tiene una banda compuesta por feroces jinetes que lo arrasan todo a su paso. Les garantizo que es el azote de las gentes de bien.


  —¿Cómo es que no lo han detenido ya?


  El tipo hizo un gesto elocuente.


  —Es prácticamente imposible. Lo han intentado varias veces pero sin éxito. Se trata de un indio escurridizo y temerario que no se detiene ante nada. Parece un fantasma. Aparece y desaparece como el fuego fatuo. No le tiene miedo a nadie y está al corriente de cuánto sucede por esta parte del país.


  Gwendolyn, un tanto incrédula, sonrió.


  —¿Cómo puede saberlo todo?


  —Entre la gente de baja estofa los hay dispuestos a vender informes al mismísimo diablo. ¡Y no me extrañaría que ese piel roja fuese una reencarnación de Satanás!


  —Es raro que un indio se haga llamar Mendoza, ¿no?


  —Eso forma parte de una extraña historia. Se dice que es hijo de una mujer…


  —¡Ahora recuerdo! —exclamó la chica abriendo mucho sus azulados ojos e interrumpiendo a su interlocutor—. ¿No vivía en Tierra Amarilla un matrimonio apellidado Romerales? Eran los propietarios de un rancho llamado «Los Hidalgos», ¿no? Y ella, de soltera, era Mendoza de apellido…


  Gwendolyn no se percató de lo pálido que se había puesto súbitamente su contertulio. Era como si la sangre se hubiese retirado de su grasiento rostro como por arte de birlibirloque dejando paso a una pincelada de blanca cera.


  Pero procuró recuperarse pronto para responder:


  —En efecto, así es. Los Romerales murieron hace tiempo… Precisamente iba a contarle que circula por ahí una extraña historia. Hace muchos años, allá por el 46, Guadalupe Mendoza regresaba a sus propiedades de Tierra Amarilla, cuando la diligencia en que hacía el viaje fue asaltada por una pandilla de feroces cherokees que asesinaron a todos los ocupantes del carruaje incluidos el mayoral y el postillón. Bueno, eso se supuso en un principio. Pero cuando nadie podía esperarlo, año y medio después, la señora Romerales apareció medio muerta, en lo alto de un caballo, a la puerta de su rancho. Más tarde se supo que los indios la habían tenido cautiva durante todo aquel tiempo y, según cuentan, de sus relaciones pecaminosas y lascivas con uno de aquellos salvajes, nació ese maldito asesino que ahora asola la comarca y se hace llamar «Cherokee» Mendoza.


  Las dos mujeres se llevaron las manos al rostro.


  —¡Qué historia tan terrible! —exclamó Judith Banning, horrorizada y escandalizada.


  Seguramente no era capaz de imaginarse a una mujer blanca acostada con un indio.


  —Más bien increíble —opinó la joven.


  El morcilludo se encogió de hombros.


  —Cuando el río suena… Pero no hay pruebas materiales de que sea forzosamente así, desde luego. De lo que sí estoy seguro es de que ese piel roja, sea o no hijo de Guadalupe Mendoza, es un perfecto canalla. Créame que da escalofríos verle.


  —¿Usted… lo ha visto en persona?


  —¡Cristo! ¡Ya lo creo que sí! Una vez se presentó en mi hacienda exigiendo que le entregara quince mil dólares.


  —¿Se los entrego? —siguió preguntando Gwendolyn.


  —¡Y qué remedio! Me estaba apuntando con un enorme revólver. Todo el mundo sabe que no hay nadie en esta región capaz de mejorar la puntería de ese demonio… ¡Y le cuesta tan poco matar a un hombre!


  —Sigo sin entender que las autoridades no hayan podido acabar con él.


  El hacendado alzó ambas manos como si recabara la ayuda del cielo.


  —Es ágil como un gamo, escurridizo como una anguila, despiadado como un tigre, y conoce las montañas como la palma de su mano. ¡Es imposible atraparlo!


  Siguieron viajando en silencio. Por la ventanilla, Gwendolyn contemplaba cómo se iban aproximando las pétreas cumbres de las montañas, al tiempo que el paisaje adquiría el tono amarillento de las comarcas áridas y salvajes.


  Estaba impaciente por llegar a su casa, máxime ahora que había sido ampliamente informada de la presencia por aquellos lugares de un terrible criminal que podía ser un peligro para su padre.


  El vehículo se detuvo ante un puesto de relevo para cambiar los sudorosos animales que tiraban de él. Mientras efectuaban la operación, los viajeros saltaron a tierra para desentumecer los miembros.


  Diez minutos después reanudaban el viaje.


  El carruaje arrancó con un chirrido de ruedas y el estruendo producido por los cascos de los caballos y los secos trallazos del mayoral; pero a los oídos del pasaje llegó la voz del empleado de la casa de postas, gritando medio en broma:


  —¡Tenga mucho cuidado de no tropezarse con «Cherokee» Mendoza!


  Gwendolyn vio cómo el obeso hacendado se estremecía de terror, con sólo oír mencionar el nombre del bandolero.


  La diligencia siguió devorando millas. Cada vez se divisaban más cercanas las montañas ingentes de las San Juan Mountains. Desde el coche se distinguían blancas haciendas y algún que otro cow-boy o jinetes ataviados con ropas charras. Al mediodía el vehículo se detuvo en un parador formado por varios edificios de adobe, distribuidos alrededor de una especie de plazoleta atravesada por la polvorienta carretera.


  La voz bronca del mayoral anunció desde el pescante:


  —Señores, disponen de media hora para comer.


  Los viajeros saltaron a tierra encaminándose hacia uno de los edificios que se anunciaba con el cartel de: CANTINA.


  Entraron. Al punto, dos tipos de rostros cetrinos y expresiones hoscas, malévolas, cuyas pistoleras colgaban muy bajas, atadas por el extremo final a las enjutas caderas, y cuya condición de profesionales del revólver quedaba de manifiesto con sólo mirarles, se acercaron al obeso hacendado llevándose la diestra al ala de sus sombreros.


  —Buenos días, jefe —le saludó uno de ellos—. ¿Alguna novedad?


  —Ninguna por ahora. Aguardad a que coma. Luego me acompañaréis en lo que resta de trayecto.


  Los gun-men, asintiendo con un movimiento de cabeza, se retiraron hacia el mostrador. El hombre se reunió con Gwendolyn y su señorita de compañía.


  —Estos dos son empleados míos —explicó, sin entrar en más detalles—. Han venido para escoltarme hasta mi rancho. A partir de ahora vamos a marchar por la zona más peligrosa del viaje y hay que ir prevenido.


  Tomaron asiento los tres en una larga mesa y una jovencita les sirvió la comida. El hacendado, con la presencia de sus dos pistoleros, parecía sentirse más seguro y dispuesto a olvidarse de la amenaza que significaba «Cherokee» Mendoza.


  —Perdonen mi torpeza al no presentarme, señoras. Estaba tan nervioso… Ya saben lo que ocurre en estos viajes… Mi nombre es Jeremy Marshall.


  —Esta señorita es Judith Banning y yo me llamo Gwendolyn Morgan.


  Marshall abrió sus ojillos negros que parecían relucientes cabezas de alfiler.


  —¿La hija de Lorne Morgan?


  La muchacha cabeceó afirmativamente.


  —¡Diantres! Yo soy muy amigo de su padre. Con frecuencia me ha hablado de usted.


  Gwendolyn le preguntó por su padre y pronto se enfrascaron en una animada conversación. Pese a que la muchacha percibía algo de repulsivo en aquel individuo, el hecho de que fuera amigo de su padre le hacía olvidar tal sensación y procuraba mirarlo con buenos ojos.


  ¡Que ya era procurar!


  De pronto, Gwendolyn, que estaba de espaldas a la pared, percibió el extraño, profundo silencio, que como por arte de magia acababa de hacerse en la cantina. Alzó sus magníficos ojazos captando el cambio asombroso, la metamorfosis que se había producido en el rostro de Marshall. Estaba huérfano de color… Mejor dicho, estaba blanco como un sudario. Sus pupilas, que se habían agigantado, correteaban al linde de las órbitas como si fuesen a saltar por fuera de aquéllas, reflejando un terror incontenible. Sus labios morcilludos, resecos ahora, se movían temblorosos. Era la estampa viva del horror. Por fin logró susurrar con voz flagelada por el pánico:


  —¡«Cherokee» Mendoza!


  Gwendolyn giró la cabeza rápidamente. En el umbral, de pie, perniabierto, se encontraba un hombre de aventajada estatura. Seguro que medía más de seis pies. Vestía una camisa roja como la sangre, rampante, llevaba al cuello un pañuelo amarillo, y sus largas y ágiles piernas estaban embutidas en unos ajustados jeans de color azul. En la cintura lucía una canana de cuero repujado que daban soporte a dos fundas de las que asomaban las culatas de un par de revólveres.


  Su cuerpo era el de un atleta. Fibra y nervio. Los hombros anchos y poderosos, las caderas estrechas, el tórax de discóbolo… Algo sensacional, emocionante. Transpiraba fuerza y elasticidad toda su figura arrogante, erguida, modelo de agresividad y desafío. Su rostro cobrizo-amarillento parecía tallado en piedra. Sus mandíbulas firmes, acusadas, y los labios rojos muy sensuales. Pero el mayor misterio y encanto de aquel ser que parecía arrancado de un pasaje mitológico residía en sus ojos… Unos ojos que daban la sensación de no estar, de no existir, y que le conferían la terrible impronta de un resucitado. Debían de ser verdes. Pero de un verde muy claro. Casi transparente. El cabello negro como la endrina estaba pulcramente recortado en media melena con un flequillo igualado en línea recta que se detenía justo casi al término de su ancha frente.


  Sus manos fuertes, morenas, estaban balanceándose muy cerca de las culatas de los revólveres.


  Uno de los guardaespaldas de Jeremy Marshall, convencido de que el piel roja estaba absorto en la persona de su jefe, realizó un «saque» espectacular.


  «Cherokee» Mendoza dio la sensación de no moverse. De no parpadear tan siquiera.


  Pero en su zurda apareció un «Colt» del 45 vomitando un escupitajo de plomo mucho antes de que el gun-man hubiese tenido tiempo de amartillar su arma enderezándola hacia el cuerpo del indio.


  La bala hizo del corazón del pistolero un estallido de sangre cubriendo de inmediato el tórax y haciendo que la camisa quedase adherida al boquete. Tras golpear contra la madera a causa del violento impacto del proyectil se vino de bruces sobre la tarima quedando inmóvil, ladeada la cabeza, las piernas separadas y los brazos en cruz.


  Su colega, demostrando mucho más sentido común y sobre todo una gran prudencia, alzó ambos brazos como si quisiera rascar el techo con las yemas de los dedos.


  Al fin, dio unos pasos hacia la mesa donde se encontraban los tres comensales.


  Sus misteriosas pupilas se clavaron como dardos de muerte en el rostro del hacendado que no era capaz de dominar el temblor convulsivo que sacudía todo su cuerpo. Entonces, el piel roja, con voz profunda y en un inglés sorprendente por lo perfecto, aseguró:


  —He venido por ti, Marshall. Llevaba tiempo aguardando la ocasión de encontrarme contigo frente a frente. ¿Sabes el porqué, verdad?


  Gwendolyn se dio cuenta de que, pese a encontrarse entre el obeso ricachón y «Cherokee» Mendoza, éste, casi no la veía. A lo sumo, únicamente captaba una figura femenina, pero sin distinguir sus facciones.


  Un sudor angustioso perlaba la frente de Marshall que, aterrado, suplicó:


  —¡No, por Dios! ¡No me mates! ¡TE DARE TODO LO QUE TENGO!


  —Sabes que no es tu dinero lo que pretendo, cerdo. Es tu vida.


  Gwendolyn miró al otro pistolero con las manos levantadas, temblando también, incapaz de mover una pestaña por proteger al que le pagaba.


  —Jeremy Marshall —anunció el cherokee—, te voy a dar una oportunidad que los canallas como tú no merecen.


  Se acercó al gun-man y le arrebató uno de los revólveres. Después, sin mirarla, le dijo a la muchacha:


  —Señorita, apártese. No quiero que la salpique la sangre de este puerco.


  La chica obedeció de inmediato impresionada, fascinada mejor dicho, por el aire autoritario del piel roja. «Cherokee» Mendoza, con rápido ademán, lanzó el revólver sobre la mesa, bajo las mismas narices de Marshall, tras haber enfundado el suyo. Aquél con el que pusiera fin a la existencia del pistolero.


  —¡Defiende tu perra vida! —exclamó.


  Jeremy Marshall miraba horrorizado el «Smith & Wesson» del 44, sin atreverse a rozarlo tan siquiera. Luego, alzó sus desorbitados ojillos hasta la figura amenazadora del indio que aguardaba su reacción.


  Gwendolyn Morgan contemplaba la escena con un ramillete de angustia floreciendo en su garganta. Adivinando por la expresión y actitud del piel roja que no estaba dispuesto a perdonar y sí firmemente decidido a llevar su propósito hasta el fin.


  Marshall, cuya tensión nerviosa había alcanzado cotas inimaginables, que se había estrellado ya contra el techo de su propio cénit, lanzó un aullido infrahumano de bestia acorralada empuñando como un poseso el arma que reposaba encima de la mesa.


  «Cherokee» Mendoza, impávido, hierático, hermético como un misterio milenario, desafiante como un dios poderoso confiado en su poder supremo, dejó que su desesperado antagonista amartillara el «Smith & Wesson» permitiendo, incluso, que el cañón tomara la línea recta que apuntaba hacia su vientre.


  Entonces trazó el escorzo centelleante. Inverosímil. Magistral. Y hurtando su ágil anatomía al disparo que estaba efectuando el tembloroso hacendado, puso al descubierto su revólver diestro y le dio al gatillo una sola vez.


  Un seco estampido atronó la cantina confundiéndose con el eco del disparo efectuado por Jeremy Marshall.


  El hombre de la doble papada y los labios morcilludos mostró en su rostro porcino una imagen de asombro, de estupefacción… de muerte. Con los ojillos nuevamente desorbitados dejó caer el arma que con tanta torpeza empuñara y luego, despacio, con un agujero negro azulado entre sus mefistofélicas cejas, se volcó de bruces en la mesa sepultando la cara en el plato de sopa.


  «Cherokee» Mendoza, con el revólver humeante en la derecha, miró a cuántos habían sido testigos de lo que acababa de suceder.


  —Digan a todo el que quiera saberlo que, una vez más, he hecho justicia.


  Dio media vuelta y por un breve instante sus anchas espaldas oscurecieron la puerta. Luego, desapareció definitivamente. Segundos más tarde se oía el veloz galope de un caballo alejándose del parador.


   


   


  UN CAPÍTULO DEL PASADO


  Años atrás Tierra Amarilla era un lugar donde no campaba el odio y donde el deleite de la venganza aún no había hincado sus garras salvajes.


  Los poderosos hacendados conservaban las tradicionales costumbres españolas y regían sus propiedades con firmeza y serenidad. Los charros y peones indios sentíanse integrados a sus patronos por ataduras más profundas que las de trabajador y propietario. El mutuo respeto presidía las relaciones entre ambos y cada heredad venía a ser una gran familia en la que los subordinados acudían al patriarca en demanda de ayuda y consejo cuando se planteaban problemas o diferencias…


  Una de las haciendas más importantes era la de don Cesáreo Romerales, hombre en aquel entonces de unos cuarenta años, de mediana estatura, robusto, cabellos grises y rostro curtido por el sol y el aire de la llanura. Su manera prudente y honesta de gobernar «Los Hidalgos» le había ganado desde siempre el respeto y cariño de sus hombres quienes, en todo momento, estaban dispuestos a dar por su patrón, por defenderle, hasta la última gota de sangre.


  Cuando en 1846 sucedió la tragedia, lo que en principio se había supuesto desaparición y luego muerte de doña Guadalupe, su esposa, tras el asalto a la diligencia en que ella regresaba a Tierra Amarilla, muchos pensaron que el carácter de don Cesáreo iba a observar un cambio radical, brusco. Pero no fue así. Romerales se tragó su pena y considerando con buena lógica que ninguno de cuantos le rodeaban tenían por qué pagar el terrible dolor que oprimía su corazón y destrozaba sus sentimientos, prosiguió comportándose con todos ellos de igual forma que si tal cosa no hubiera sucedido.


  El regreso de la señora cuando su muerte ya se daba por consumada e irreversible fue un auténtico estallido de júbilo y alegría para todos quienes integraban la plantilla de la próspera hacienda. Desde el más insignificante peón hasta el más veterano de los vaqueros, celebraron con inenarrable alegría la vuelta a casa de la patrona.


  Guadalupe Romerales, con el paso del tiempo, volvió a ser la que era. Además de hermosa, jovial, llena de bondad y cariño, dispuesta siempre a tender una mano a quién lo solicitara. Nadie, ni su propio marido, pudieron jamás descubrir la enorme, asfixiante congoja, que vivía dentro de su pecho lo mismo que un temporal huracanado, que una terrible tempestad sin final… Y es que nadie podía imaginar, ni remotamente, el drama por ella vivido y la incertidumbre, la frustración íntima que seguía viviendo en su alma destrozada. El recuerdo continuo de aquel hijo que se viera obligada a abandonar y del que, seguramente, jamás volvería a tener noticias.


  La frustración fue mayor, aumentó, frente al hecho de que con su legítimo marido, no pudo tener descendencia.


  «Los Hidalgos» era una propiedad construida con el típico estilo colonial español. Un enorme edificio blanco con una galería exterior formada por amplios arcos y un patio interno al que no tenía acceso el ardiente calor del sol. La casa había sido edificada muchos años antes cuando el primer Romerales, descendiente de españoles y conquistadores, llegó hasta allí huyendo de México a causa de una de las frecuentes tormentas políticas que azotaban aquel país.


  Pero transcurrió el tiempo y la invasión de los hombres del Norte se convirtió en un hecho. Más que en un hecho, en una peligrosa plaga. Los gobernadores del Territorio se apellidaban ahora de una forma difícil de pronunciar para los indígenas del lugar y de los mismos indios a los que se enseñara a dirigirse a Dios en castellano.


  Nuevas tierras fueron repartidas a colonos de rubios cabellos y pupilas azuladas que venían respaldados por la autoridad del gobernador y subvencionados por el dinero del First National Bank. Los cargos públicos y oficiales fueron puestos también en manos de los advenedizos que, sin el menor escrúpulo, se lanzaron a una codiciosa conquista del país.


  Un «extranjero», por encima de todos, se vio favorecido por la suerte en el desarrollo de su desmesurada ambición: Lorne Morgan. El gobernador del Territorio, Farley Walker, le concedió una inmensa propiedad en Tierra Amarilla, y el Banco le abrió un crédito ilimitado para que empezase a trabajarla. Contando con el apoyo incondicional de la máxima autoridad y cuánto dinero necesitase, Lorne Morgan comprendió que si sabía producirse con habilidad e inteligencia, estaba en sus manos alcanzar el sueño dorado de su ilimitada codicia: ser el cacique absoluto, el amo, de Tierra Amarilla.


  En tal empeño puso toda su tenacidad partiendo del soporte que le facilitaba la excepcional ayuda de las autoridades que, era realmente, una auténtica patente de corso. Se fue rodeando de valiosos auxiliares, entre los que repartió cargos a la hora de las elecciones. El sheriff Steve Lambert, sus ayudantes Gene York y Lee Hurt, así como el juez Elliot Coleman, estaban incondicionalmente a su servicio.


  De esta forma, Morgan no encontraba el menor obstáculo cuando debía intervenir la justicia en algún asunto en el que estuviese implicado. El juez, perro viejo en todos los sentidos, encontraba los mil y un argumentos legales para embargar las tierras que el cacique apetecía y el sheriff se encargaba de llevar a término la que podía llamarse parte sucia o dura del trabajo.


  Un colaborador inestimable para Morgan fue Jeremy Marshall. Tenía éste una importante hacienda pero, además, se dedicaba a hacer préstamos con usura. El cacique se servía de él para que facilitara dinero y especulase a su gusto con los préstamos. Una virtud tenía Morgan, eso sí, aunque sin duda porque ello era conveniente para sus intereses: recompensaba generosamente a quienes trabajaban para él aunque sólo fuese de manera esporádica.


  Así fue creciendo el imperio Morgan en Tierra Amarilla hasta que llegó el día en que se produjo un suceso que inevitablemente tenía que pasar. Los ojos avariciosos del amo se volvieron hacia la rica hacienda de «Los Hidalgos».


  Cesáreo Romerales se encargaba en persona de la explotación de sus tierras ayudado por Florencio Román, el capataz, un hombre que había rebasado la treintena y que unía a la firmeza de su carácter un valor casi temerario. Era alto, muy fornido y moreno, con unas grandes patillas que le conferían aspecto de bandolero. Leal a su patrón como pocos conocía, además, en profundidad, el negocio del ganado. Los charros más díscolos le respetaban.


  Cierta mañana, Florencio Román entró como una exhalación en la estancia donde se encontraba el propietario de la hacienda, gritando:


  —¡Patrón, patrón, todas las reses de la vacada del arroyo han aparecido muertas!


  El hacendado se puso en pie de un brinco.


  —¡No puede ser! ¡Eso es imposible!


  —Pues es la triste realidad, don Cesáreo.


  Acto seguido ambos cabalgaban hacia el arroyo y pudieron constatar que la tragedia era todo un hecho. Cientos de reses yacían muertas por doquier y los charros y peones miraban la escena mudos por el estupor.


  Romerales se pasó una mano por la frente.


  —Eso es espantoso, Florencio. Representa una pérdida enorme.


  —¡Maldito quien sea el culpable! —rugió el capataz.


  —Pero… ¿Qué puede haber ocurrido?


  Román saltó a tierra y arrodillándose a la vera del arroyo mojó sus labios en el agua paladeándola durante unos segundos. Por último, escupiéndola, exclamó:


  —¡Está envenenada!


  —¿Puedes asegurarlo?


  —Como me llamo Florencio Román.


  En la frente del hacendado surgió una arruga de preocupación.


  —¿Quién ha podido hacerlo, patrón? —preguntó el capataz.


  —¿Qué importa eso ahora? —repuso, interrogante también, con cierto matiz desesperado en la voz. Añadiendo—: Quienquiera que haya sido me ha puesto al borde de la ruina.


  Después, durante el trayecto de regreso, siguió explicándole a su hombre de confianza:


  —Tengo que hacer unos pagos y contaba con el producto de la venta de esas reses. Tendré que sacar el dinero de otra parte.


  Romerales pudo cumplir sus compromisos económicos pero a costa de grandes quebraderos de cabeza y sabiendo que tardaría en reponerse de la pérdida de tantas cabezas. No conseguía averiguar quién pudo ser el culpable de que el arroyo hubiese sido envenenado aunque sospechas, claro, las tenía. Pero de nada servían delante de la Ley si no iban acompañadas de pruebas irrefutables. Y aun así…


  No hubo de pasar mucho tiempo antes de que se produjera un nuevo desastre. Esta vez se trató de un fuego desencadenado súbita, violenta, vorazmente, que destruyó los pastos y colocó a Romerales en una situación de veras dificilísima. Planteó el problema a Florencio y Guadalupe.


  —Si no compro forraje nuestras reses se morirán de hambre y nos veremos en la absoluta ruina. Si saco dinero del Banco para efectuar ese pago no me atenderán luego los talones que tengo librados y me encontraré en descubierto. Estoy entre la espada y la pared.


  —Estamos siendo víctimas de una maquinación —dijo el capataz con acento posesivo, ya que consideraba «Los Hidalgos» como una cuestión muy suya—. Alguno de esos canallas que hablan yankee apetece estas propiedades y se sirve de esas canalladas para forzarle a usted al abandono. O como menos, a la venta.


  —Cesáreo —intervino la bellísima señora de Romerales—, ¿por qué no acudes al señor Marshall? Él te prestará el dinero que necesites.


  El hacendado abatió la cabeza.


  —Creo que no me queda otra salida.


  Florencio protestó:


  —Perdone, patrón, pero yo no me fiaría de ese buitre.


  —¿Por qué?


  —Pues… no sabría decirle una cosa concreta al respecto. Puede que se trate de una corazonada. Pero el tipo me cae fatal. Todos los que han tenido que pedirle dinero han acabado arrepintiéndose.


  Cesáreo Romerales, bastante desangelado, se encogió de hombros.


  —Es mi única solución.


  El capataz hizo un gesto de contrariedad.


  —Usted manda. Pero recuerde que yo le he advertido.


  Cuando el propietario de «Los Hidalgos» fue a visitar a Jeremy Marshall, éste le recibió con exagerada cortesía. El hacendado le expuso sin rodeos cuál era el motivo de su presencia allí.


  —Será un placer prestarle la cantidad que necesita —aseguró el otro con una falaz sonrisa—. Ya sabe que siempre me tiene a su disposición, míster Romerales.


  El hacendado, inquirió:


  —¿Cuáles son sus condiciones?


  Marshall se frotó las manos y luego, con otra de sus falsas sonrisas, repuso:


  —Un cincuenta por ciento de interés y la devolución total en un plazo de treinta días.


  Don Cesáreo, crispado, haciendo un esfuerzo por no estallar y decirle a aquel sapo asqueroso todo lo que pensaba de él, dijo, con voz temblando de ira:


  —Esto es usura, señor Marshall.


  El prestamista se encogió de hombros al tiempo que sonreía una vez más.


  —Es mi costumbre.


  —No estoy en condiciones de discutir y eso lo sabemos los dos, ¿verdad? —dijo con evidente desprecio Romerales. Agregando—: Le firmaré el recibo.


  Don Cesáreo obtuvo el dinero que necesitaba y de momento pudo salir del paso, comprando alimento para sus reses, con la venta de las cuales pensaba devolver el préstamo, intereses incluidos. Florencio no estuvo nada de acuerdo con aquella operación desorbitada y se pasaba el día murmurando y maldiciendo. En una ocasión le dijo a su jefe:


  —Don Cesáreo… esto no me gusta nada. Aquí hay algo que huele mal. Tendríamos que intentar hacer averiguaciones.


  —Para eso que tú dices hace falta gente con experiencia, Florencio. No es tan sencillo.


  Tras un silencio, el propietario de «Los Hidalgos» miró a su capataz, preguntándole:


  —¿De quién sospechas?


  —Juraría que en todo este tinglado anda metido el señor Morgan.


  —¡Tonterías!


  Transcurrieron los treinta días y Romerales, como era de esperar, no dispuso del dinero que tenía que devolver. Las reses no se hallaban todavía en condiciones de ser vendidas.


  Pero su sorpresa, la tarde misma del día que caducaba el plazo, fue recibir la visita de Lorne Morgan. Era éste el típico hombre de conquista. Alto, fuerte, los ojos azules y fríos, mandíbula cuadrada y cabellos rubios que ya caneaban en las sienes.


  Romerales le hizo pasar a su despacho preguntándole acto seguido por el motivo de su visita. El cacique, sin andarse por las ramas, repuso:


  —Vera, míster Romerales, hace algunas fechas realicé una operación administrativa con míster Marshall. De resultas de la misma y en pago de una deuda que tenía contraída conmigo, me, endosó un recibo de una cantidad que le prestó a usted.


  Al mismo tiempo extrajo el documento del bolsillo poniéndolo encima de la mesa.


  —Bien —repuso el hacendado—; ese recibo es legítimo. ¿Qué pretende usted ahora?


  Morgan sonrió como no lo hubiese hecho mejor una hiena.


  —Lo lógico, señor Romerales. Cobrar lo que me pertenece.


  —Lamento decirle, entonces, que todavía no dispongo de esa cantidad.


  El otro permanecía imperturbable.


  —En el documento queda muy claro que el plazo vence hoy.


  —Cierto. Pero le repito que aún no dispongo del dinero suficiente.


  El cacique hizo un gesto fatalista.


  —En tal caso me veré obligado a recurrir a las autoridades para que se proceda al embargo de su hacienda incluidos todos los bienes.


  Don Cesáreo comprendió en aquel instante que Florencio tenía razón. Todo aquello, desde el principio, había sido una turbia maniobra de Morgan para adueñarse, para robarle «Los Hidalgos».


  Levantándose de su asiento con los ojos llameantes, repuso, con acento en el que vibraba la cólera:


  —¡No lo consentiré! Esta propiedad es mía y la voy a defender mientras me quede una gota de sangre en las venas.


  —Ustedes los descendientes de españoles, son muy románticos, vehementes y apasionados… Pero la realidad, míster Romerales, nada tiene que ver con el temperamento. Procure ver la cosa con lógica, con sentido común. La Ley me ampara. Con este documento me va a costar muy poco expulsarlo de estas tierras.


  —¡Antes tendrá que matarme!


  —No se ponga trágico —dijo Morgan con desprecio.


  Acto seguido se puso en pie saliendo inmediatamente de la casa.


  Cuando Romerales le explicó al capataz la conversación que acababa de mantener con Lorne Morgan, Florencio escupió con rabia. Y anunció:


  —Déjeme hacer a mí, patrón. Ahora mismo me planto en la hacienda de ese buitre y le vuelo de un plomazo la cabeza de canalla que tiene.


  El hacendado movió la testa negativamente.


  —No… No quiero violencias. Yo arreglaré este asunto.


  Pero aquel asunto no tenía más que una clase de arreglo y tal arreglo se presentó, de forma inesperada, tres días más tarde.


  Los charros y peones se hallaban ocupados en sus faenas y en la casa sólo quedaban don Cesáreo y su esposa. Ensimismados ambos en sus pensamientos. Dándole vueltas a la difícil situación en que la codicia de un hombre les había situado. Guadalupe, incluso, por aquellas fechas, había logrado apartar de su recuerdo la figura de un bebé cherokee de seis meses de edad.


  Tan absortos se encontraban en sus meditaciones que casi no se apercibieron de la presencia del sheriff, seguido de sus inseparables ayudantes, hasta que lo oyeron hablar:


  —Buenas tardes, señores Romerales.


  —¿Qué buscan por aquí? —Alzó la cabeza, vivamente, don Cesáreo.


  Steve Lambert le mostró un papel que llevaba en la mano.


  —Traigo una orden de embargo firmada por el juez. Tendrán que abandonar esta casa.


  El hacendado se encaró con los tres tipos.


  —No saben lo que dicen. Esta casa me pertenece, es propiedad de mi familia desde hace muchísimos años, y no pienso abandonarla.


  El sheriff le enseñó otro documento y dijo:


  —También se me ha extendido una orden para poder arrestarle si usted pone objeciones al desenvolvimiento de la Ley.


  Don Cesáreo enrojeció de ira.


  —¡Fuera de mi casa, rufianes!


  Lambert se volvió hacia sus auxiliares.


  —Vamos, muchachos; hay que echarles por la violencia.


  Se adelantaron amenazadores y Gene York, uno de los alguaciles, agarró a Guadalupe de un brazo sacudiéndola con brutalidad.


  Romerales, con los ojos llameantes y el semblante demudado, se arrojó sobre aquél. Pero Lee Hurt le golpeó con el revólver en el rostro y Cesáreo cayó al suelo con un corte en la mejilla.


  Enloquecido, el hacendado se puso en pie con toda la fuerza de que fue capaz, e hizo ademán de atrapar un rifle que había en la pared, encima de la chimenea.


  —¡Cuidado! —gritó Hurt.


  El sheriff empuñó su revólver y, cegado por el momentáneo terror, disparó sobre Romerales y Guadalupe. Cuando se desvanecieron los secos estampidos, el trío comprobó que en tierra, en medio de un creciente charco de sangre, sólo habían dos cadáveres.


  —¿Qué hacemos, jefe? —preguntó York con voz temblorosa.


  —Vamos a dar parte al juez, será lo mejor.


  Montaron en sus caballos partiendo al galope hacia Tierra Amarilla. Atraídos por los disparos llegó el personal del rancho a tiempo de ver cómo se alejaban, entre una nube de polvo, los cobardes asesinos. Con el corazón lleno de funestos presagios, Florencio Román entró en el comedor seguido de los demás hombres.


  Quedaron mudos, paralizados por el horror.


  Después, con los sombreros en las manos, murmuraron una plegaria. El capataz, a la vista de los dos cadáveres, sintió que la ira convertía en fuego la sangre que corría por sus venas. Un rumor de pasos le hizo volver la cabeza.


  Recortada en el marco de la puerta se veía la figura de un joven indio, alto y atlético, cuyas órbitas parecían carecer de ojos por lo transparentes que eran. El cabello negro y la tez cobriza, inexpresiva, como la de un muerto, hablaban no obstante de una apostura singular y de una belleza salvaje. De todo él se desprendía una controlada sensación de ardiente apasionamiento pero se intuía que dentro de su alma estaba vivo, latente, un salvajismo primitivo.


  Se arrodilló junto al cuerpo sin vida de la mujer y acariciándole el rostro con ternura, dijo, en un perfecto castellano:


  —Era mi madre… Tarde he querido conocerla.


  Todos, sin excepción, se quedaron boquiabiertos.


  Florencio Román fue el único que supo relacionar las palabras del piel roja con aquel año y medio que doña Guadalupe Romerales de Mendoza había pasado, tras el asalto a la diligencia, viviendo con un grupo de cherokees.


  Despacio, el indio fue enderezándose, se puso en pie y dio la sensación de que su cuerpo ágil y elástico, felino, crecía, adquiriendo proporciones gigantescas.


  Se volvió hacia los charros y peones de la hacienda para mirarles con expresión terrible, con aquellos ojos verdes, transparentes, que parecían no existir.


  —Yo les vengaré —dijo, sin la menor emoción en su voz.


  Florencio Román se adelantó, con el rostro enfurecido y anunció, resuelto:


  —Nosotros te secundaremos en tu venganza.


  A la mañana siguiente y colgando por el cuello a través de una consistente soga previamente pasada a la rama de tres resistentes arbustos, aparecieron, muy cerca de las propiedades de Lorne Morgan, los cadáveres de Steve Lambert, Gene York y Lee Hurt, con un palmo de lengua fuera balanceándose trágicamente.


  Aquél fue el principio.


  De la justicia de un extraño piel roja.


  De la venganza de «Cherokee» Mendoza.
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  La diligencia se detuvo en la plaza mayor de Tierra Amarilla, coreada por una sarta de maldiciones del mayoral y levantando asfixiantes columnas de polvo.


  Del interior descendieron Gwendolyn Morgan y Judith Banning. La muchacha aún conservaba el desagradable recuerdo de lo sucedido en el parador del camino cuando el altivo y misterioso indio había hecho acto de presencia en el comedor de la cantina, lo mismo que un legendario justiciero, sentenciando a muerte al grasiento y locuaz Jeremy Marshall.


  Pero al pisar de nuevo el suelo polvoriento de su tierra natal, consiguió, al menos por un momento, olvidar aquellas tristes impresiones, vencida por la alegría de verse al fin en el lugar que tanta nostalgia le había hecho sentir.


  Sus ojos recorrieron la amplia plaza, sombreada por las copudas acacias, las estrechas callejuelas, bordeadas de enjalbegados edificios de adobes, el cielo azul purísimo, y las macetas rebosantes de flores en balcones y ventanas.


  Los trajes vistosos de los charros gallardos con sus rostros bronceados bajo los sombreros de amplias alas, las ropas blancas y los sombreros de palma de los indígenas, que parecían arrastrar una tristeza de siglos y los vestidos graciosos y abigarrados en su colorido de las mujeres morenas, de cuerpo cimbreante como el junco, de encantos pródigos y sonrisa de nieve, se convertían en un auténtico regalo para quien regresaba de las brumosas tierras del Este.


  Aquí, todo era distinto. Un sol deslumbrante y cegador derramaba oleadas de luz sobre las casas, las calles, las personas…


  Era como una orgía de colorido y belleza. Como un estallido policromo de vida y sensaciones.


  No obstante, la presencia de los cow-boys americanos y de los hombres que hacían del revólver su medio de existencia, rompían el encanto de Tierra Amarilla. Parecía como sí, de repente, lo pragmático pisotease el aroma poético de aquel singular entorno.


  Un hombre salió al encuentro de la muchacha y su acompañante. Era de buena estatura, fornido, cabellos rojizos y facciones de expresión brutal, violenta, que poco hacía por disimular. Sus ojillos grises miraban con frialdad y sus labios se torcían en un rictus que pretendía ser sonrisa. Iba vestido con ropas polvorientas de vaquero pero su forma de llevar los revólveres decía algo más.


  —¿Miss Gwendolyn Morgan?


  —Sí…


  —No sé si se acordará de mí. Soy Duncan Preston, capataz del rancho de su padre.


  —¡Ah, sí, ya le recuerdo! ¿Ha venido a recogernos?


  —Sí. Hagan el favor de seguirme.


  Las precedió hasta un coche tirado por dos caballos. Gwendolyn y Judith se acomodaron en el mullido asiento y el equipaje fue depositado en la parte posterior. Preston subió al pescante tomando las riendas y el vehículo arrancó. Poco a poco fueron atravesando las estrechas calles del pueblo y una vez este hubo quedado atrás, los caballos emprendieron un trote largo por la despejada senda.


  A la izquierda se divisaban las cumbres de la sierra dorada por el sol y en los campos que cruzaban, se veían pacer las reses tranquilamente, vigiladas por charros o cow-boys que se mantenían inmóviles en sus sillas con el pitillo entre los labios.


  Otras veces era un jovenzuelo indio sentado a la sombra de un árbol y arrancando notas de una flauta de caña, el que cuidaba del rebaño. Al pasar los viajeros les saludaba con el sombrero dedicándoles su más radiante sonrisa.


  Hubo algo que llamó poderosamente la atención de Gwendolyn. Fue un edificio blanco y grande, que se alzaba a la derecha de la carretera. Tenía una galería de amplias arcadas adosada a lo largo de la fachada. Aunque su memoria identificó de inmediato el edificio con la hacienda de «Los Hidalgos» recordando las explicaciones que al respecto le diera el fallecido Marshall, al comprobar que la hierba crecía de manera desmesurada invadiéndolo todo y sumiéndolo en un aspecto de total abandono, quiso saber:


  —Oiga, Preston, ¿ésta no es la hacienda de… de los Romerales?


  El capataz movió la cabeza afirmativamente.


  —Sí —dijo, escueto.


  —¡Qué extraño! Parece que está abandonada.


  —Ya no vive nadie en ella.


  Gwendolyn quiso obtener de Preston la confirmación a lo que le dijera Jeremy Marshall. Por eso inquirió:


  —¿Qué ha sido de los propietarios?


  —Murieron.


  —¿Ambos…? ¿Cómo?


  El capataz contestó secamente:


  —Asesinados.


  —¡Dios santo! ¿Se sabe quién lo hizo?


  Duncan Preston parecía molesto con aquella conversación.


  —No.


  La chica volvió a poner sus hermosos ojazos azules en la casa abandonada.


  —¿Cómo es que nadie la ha comprado?


  El otro se encogió de hombros.


  —Aquí, miss Morgan, la gente es muy supersticiosa. Dicen que la hacienda está maldita.


  No hablaron más de aquel asunto pero era evidente que a Gwendolyn la había impresionado aquella historia. El resto del trayecto lo hicieron en absoluto silencio y cuando el carricoche se desvió por un camino lateral la muchacha se dijo que de nuevo se encontraba en su hogar.


  Así era, efectivamente. Al doblar un recodo de la estrecha carretera apareció ante sus ojos una construcción de enormes proporciones, de corte moderno, pero que en todo su entramado arquitectónico imitaba el estilo colonial español. Puede que por las necesidades del clima o tal vez por seguir la tónica general del paisaje.


  Gwendolyn atisbó, en las escaleras que conducían al amplio porche, la poderosa silueta de su padre vestido con una chaqueta clara, pantalones ajustados y altas botas de montar. Iba descubierto y el sol iluminaba su rubia cabeza, en la que ahora se hacían patentes un sinfín de hebras grisáceas. No obstante, le encontraba poco cambiado. Su aspecto era tan enérgico y decidido como el de antaño.


  Apenas el coche se hubo detenido, Gwendolyn saltó a tierra precipitándose entre los abiertos brazos de su padre, que la miraba sonriente. Pasadas las primeras emociones, Morgan la miró de pies a cabeza.


  —Vuelves hecha una mujer. Toda una dama del Este.


  Ella rió llena de felicidad.


  —En cambio tú, sigues tan joven como siempre. Se diría que los años no han pasado por ti.


  Con un brazo enlazado al de su progenitor entraron en la casa, cuya frescura interior contrastaba con el calor de afuera. La chica se desprendió del abrazo paterno y lo miró todo recordando los más insignificantes detalles. Después, volviéndose con ojos brillantes, estalló:


  —¡Oh, qué deseos tenía de volver otra vez aquí! ¡Nada ha cambiado!


  —¿No lo encontrarás aburrido comparado con Philadelphia?


  Ella negó con la cabeza.


  —He echado mucho de menos esto, papá. ¡No te puedes imaginar la nostalgia que he sentido!


  Judith Banning entró en aquel momento.


  —Gwendolyn, será mejor que te cambies. En esta tierra hay mucho polvo y las ropas se ponen perdidas.


  —Sí, tienes razón. Vamos a mi cuarto. Enseguida bajo, papá.


  Las dos mujeres, por una amplia escalinata, subieron al piso superior. La habitación de Gwendolyn estaba al fondo de un largo pasillo y se trataba de una estancia lujosa, confortable y amplia, decorada con muebles caros y de elegante construcción. Una enorme balaustrada daba al frondoso jardín y desde él se divisaba la dentada mole de las San Juan Mountains.


  Su contemplación trajo a la memoria de la mujercita el recuerdo de «Cherokee» Mendoza, tal como le había visto poco antes. Alto, granítico como las mismas montañas, con aquellos ojos inquietantes y a la vez fascinadores.


  Aún parecía vibrar en sus oídos el estampido del revólver y veía el azulado agujero en la frente de Jeremy Marshall. ¿Por qué tenía que ser aquella tierra víctima de una violencia tan espantosa…?


  Cuando se reunió con su padre ya había anochecido. Pasaron al comedor y en la larga mesa fue servida la cena por oscuros y sigilosos criados indios.


  Morgan miró a su hija.


  —Pareces preocupada. ¿Te ha cansado el viaje, verdad?


  Ella sonrió.


  —No, no… Simplemente estoy impresionada por lo ocurrido, ¿sabes? Nos tropezamos con ese piel roja que se hace llamar «Cherokee» Mendoza que mató a un tal míster Marshall que viajaba con nosotras y dijo ser amigo tuyo.


  Una pincelada cadavérica descendió sobre la faz del cacique. Pero rehaciéndose antes de que su hija tuviera tiempo de captar la anomalía, repuso:


  —Lo sé, pequeña. Hace un rato han venido a comunicármelo.


  Gwendolyn jugueteó con el tenedor.


  —Que extraño es eso de «Cherokee» Mendoza. Todo el mundo habla de él… El fallecido míster Marshall me explicó que según una leyenda que corre por ahí, ese piel roja es hijo de la difunta señora de Romerales.


  —¡Bobadas! Ya sabes lo aficionadas que son las gentes de aquí a inventar las más absurdas fantasías. Necesitan héroes populares… Pero ese «Cherokee» no es otra cosa que un sucio y maldito asesino.


  —¿Por qué lo hace, papá?


  Morgan se removió nervioso en la silla.


  —No tengo la menor idea. Porque lleva la maldad y el sadismo dentro de él, supongo.


  —He oído comentar que trata de proteger a los débiles contra los poderosos…


  El rostro del cacique se tornó lívido de ira y sus ojos parecían haberse incendiado. Dio un fuerte puñetazo en la mesa y preguntó con voz ahogada por la cólera:


  —¿Quién ha sido el imbécil que te ha dicho semejante majadería? ¡Dime! ¿Quién ha sido? ¡Le voy a…!


  Gwendolyn se quedó estupefacta frente a aquel inesperado arranque de su padre.


  —No… no sé… Han sido comentarios. ¿Qué te ocurre, papá?


  Mediante un esfuerzo Morgan dominó su cólera. Tras pasarse una mano por la frente, repuso:


  —Nada, hija mía, nada. No hablemos más de este asunto.


  Siguieron cenando en silencio. Gwendolyn estaba llena de asombro y dudas por la reacción violenta que en su padre había desencadenado el nombre de «Cherokee» Mendoza. No se explicaba el porqué. Mil preguntas sin respuesta se apelotonaron en su mente y un temor inconcreto se fue adueñando poco a poco de su ánimo; era como una angustia premonitoria cuya causa permaneciese ignorada.


  Para distraerse de estas cavilaciones reanudó la conversación escogiendo otro tema. Ignorando que para su progenitor era tan tabú como el que antes eligiera, dijo:


  —Cuando veníamos para acá he visto la hacienda abandonada de los Romerales. Preston me han dicho que murieron asesinados. ¡Qué pena! Tengo de ellos un recuerdo muy lejano, pero sé que eran una pareja simpática y agradable.


  Morgan no contestó, limitándose a mirar fijamente a su hija. Gwendolyn, prosiguió:


  —Es una lástima que no se haya descubierto al asesino. La justicia no debiera tener piedad con él.


  Las facciones del propietario de la casa se endurecieron, pero conservó la cabeza inclinada sobre el plato.


  —No comprendo por qué esa hacienda sigue abandonada. ¿No te ha interesado comprarla, papá?


  Morgan alzó bruscamente la cabeza. Sus facciones se hallaban otra vez descompuestas por la ira. Inclinándose hacia delante y con los ojos desorbitados, advirtió:


  —¿Es que no sabes hablar de otra cosa que no sean asuntos desagradables? Voy a decirte algo, Gwendolyn… Te prohíbo que en mi presencia vuelvas a hablar de «Cherokee» Mendoza y de los Romerales. ¿Queda claro?


  La muchacha estaba totalmente desconcertada.


  Muda por el estupor. Por fin consiguió articular:


  —Perdona, papá. Yo no sabía… Haré lo que digas.


  Pero aquella noche, a solas en su dormitorio, sintió que una angustia asfixiante le oprimía el corazón.
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  Elliot Coleman, juez de Tierra Amarilla, hubiese jurado que en el momento de acostarse la llama del quinqué de keroseno que reposaba encima de la mesita de noche estaba debidamente apagada.


  Y ahora, de pronto, brillaba.


  Por eso se había despertado con brusquedad.


  Y temor, que todo hay que decirlo.


  —¿Cómo es posible…?


  —Buenas noches, señor juez. ¿Descansaba usted bien?


  Se le erizaron los vellos de la nuca y hasta el gorro de dormir cuya borla parecía haberse estirado de golpe al serle transmitido el pánico que experimentaba Coleman.


  —¡Pero…! ¿Qu-quién está ahí?


  Una figura surgió de la parte de la habitación que quedaba en penumbra al no ser alcanzada de lleno por el radio de acción de la llama del quinqué.


  Lo vio.


  —¡«CHEROKEE» MENDOZA!


  Enorme. Gigantesco. Con su rostro tallado en piedra de talante inexpresivo. Y aquellos ojos estremecedores, verdes, que daban la sensación de mirar sin ver.


  —No me diga que le sorprende mi visita.


  —¿Có-cómo ha entrado…?


  —Después de cortarle el cuello al pistolero que usted había contratado para velar sus turbios sueños.


  —¿Qu-qué qui-quiere de mí?


  —¿Y me lo pregunta? Matarle.


  —¡No…! ¡Yo no le he hecho nada!


  Las facciones del piel roja no se alteraban un ápice.


  —¿De veras? —Y tras unos segundos de silencio en los que la interrogación pareció quedar flotando en el dormitorio, prosiguió—: He esperado cierto tiempo en venir precisamente para que tuviese tiempo de meditar… Y porque estaba seguro que desde el mismo día que hice justicia en las personas, en las alimañas mejor dicho que asesinaron a los Romerales, a los que usted había provisto de los suficientes documentos que justificasen su criminal acción delante de la Ley… no viviría en paz.


  —¡No… no tenía más remedio que desahuciarles!


  —¿Dándole al sheriff y sus auxiliares carta blanca para matarlos?


  —¡Só-sólo era una orden de arresto! Y ellos… ¡ellos se resistieron!


  El indio forzó una mueca sentenciosa que pretendió ser fría, glacial sonrisa.


  —Usted sabía que ellos no se dejarían expoliar.


  —Yo…


  —Steve Lambert, Gene York y Lee Hurt, pagaron en su momento. De Jeremy Marshall me encargué ayer al mediodía. Ahora, juez…


  —¡NO, POR FAVOR! ¡NO ME MATE!


  —Voy a hacer justicia una vez más porque de manera directa y consciente usted se manchó con la sangre de mi madre.


  —¿Su… su madre? —El juez desorbitó sus menudos ojillos—. ¿Quién era su madre?


  —GUADALUPE MENDOZA.


  —¡No…! ¡No es posible!


  —Ella vivió con un grupo de cherokees un año y medio. Nací de la unión de Guadalupe Mendoza y Quanah River. Usted, juez… está muerto.


  —¡Piedad…! —Había echado abajo el embozo de las sábanas.


  —¿Con quién la ha tenido usted? ¿Con quién? Si no ha hecho otra cosa que servir los ambiciosos intereses de un canalla sin escrúpulos como Lorne Morgan.


  —¡Él es el culpable de todo! ¡SE LO JURO!


  El piel roja hizo un ademán autoritario.


  —Si me da eso por escrito le perdonaré la vida.


  Saltó de la cama como impulsado por un resorte.


  Su aspecto, con camisón de dormir y gorro, era auténticamente ridículo. Parecía el personaje cómico de una ópera bufa.


  —¡De acuerdo! ¡Sí, sí…! Vayamos a mi despacho. ¡Le extenderé ese documento!


  Todo le parecía poco con tal de salvar su sucio pellejo.


  «Cherokee» Mendoza le siguió hasta el cuarto que el juez hacía servir como despacho privado. El propio Coleman llevaba en la diestra el quinqué que encendiera el piel roja para despertarle.


  Pasó al otro lado de la amplia mesa de nogal y sacando papel de un cajón se dispuso inmediatamente, con mano temblorosa, a redactar por escrito las razones por las que la Ley que él representaba en Tierra Amarilla había intervenido en todos los contenciosos protagonizados por Lorne Morgan, apoyando la injusta postura de éste.


  Una vez hubo terminado de escribir le entregó el documento al cherokee.


  —Léalo, léalo… ¡verá cómo todo queda claro! Con este papel podrá usted vengarse de Morgan.


  El indio, sin pronunciar una sola sílaba se puso a repasar el texto redactado por el juez.


  Elliot Coleman creyó que había llegado su momento.


  «Cherokee» Mendoza parecía totalmente entregado a la lectura.


  El, en previsión de aquella posterior contingencia, había dejado entreabierto el cajón central de su escritorio.


  Donde guardaba un sombrío «Derringer» de dos cañones y aplastada culata.


  Despacio, con sumo cuidado, introdujo los sarmentosos dedos de su diestra por la abertura en busca del arma. Una vez hubo aprisionado las aplastadas cachas, con igual tiento, fue sacando la pistola cuidadosamente.


  Una mueca de sadismo contrajo sus escuálidas facciones cuando el índice se arrebujó en torno al doble gatillo.


  —¡Muere, indio de mierda!


  Los fríos ojos de «Cherokee» Mendoza en ningún momento habían perdido de vista al juez siguiendo todos los movimientos de su subrepticia maniobra.


  Por eso, sin apenas moverse, su zurda efectuó un saque vertiginoso, inverosímil, haciendo que el «Colt» floreciera entre sus dedos como si siempre hubiese estado allí.


  Apretó el gatillo décimas de segundo antes que consiguiera hacerlo el juez.


  El plomo atravesó limpiamente la garganta de Coleman saliéndole por el cogote para acabar incrustado en el respaldo de la alta silla.


  Dado el poco peso del juez este se vio alzado un palmo del asiento y tras rebotar como un pelele, se vino hacia delante para quedar inmóvil, muerto, de bruces encima de la mesa.


  «Cherokee» Mendoza, sin emoción alguna, musitó:


  —Canalla.


  Luego, sin prisas, con pausados movimientos, y tras apagar la llama del quinqué, abandonó la vivienda de Elliot Coleman con la silenciosa ligereza de un felino confundiéndose entre las tinieblas de la noche.
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  A la mañana siguiente, Duncan Preston, capataz del rancho «Doble X» y hombre de confianza de su propietario, Lorne Morgan, estaba verdaderamente excitado.


  —¡Hay que hacer algo, patrón! De lo contrario, ¡ese maldito piel roja acabará asesinándonos a todos!


  El cacique, al que habían levantado de la cama con la noticia de la muerte del juez Coleman, tampoco podía decirse que estuviese saltando de alegría. No obstante, sí controlaba sus emociones con más serenidad y aplomo que el otro.


  Dijo:


  —Tranquilo, Preston. Sabía que llegaríamos a esta situación y he tomado mis precauciones. De todas formas, es justo reconocer que el cherokee nos ha hecho un enorme favor eliminando a Marshall y a Coleman.


  —No le entiendo, jefe.


  —Ambos, en un momento determinado… en un momento de desesperación y en el intento de salvar sus vidas, hubieran podido confesar cosas demasiado desagradables respecto a mí. Ahora, aunque te parezca lo contrario, tenemos la situación mejor que nunca. Totalmente favorable. En poco tiempo voy a eliminar los pocos hacendados con acento español que quedan por estos contornos y me adueñaré de una cantidad tal de tierras que mi poder alcanzará cotas que jamás hubiésemos imaginado. Con el tiempo, Preston, acabaré ocupando la silla del gobernador de Nuevo México. Es cuestión de paciencia.


  —¡Pero está ese piel roja mal nacido! ¡Ese bastardo de indio y zorra blanca!


   


  Gwendolyn Morgan seguía conservando la mayoría de buenas normas aprendidas en el pensionado de Philadelphia; una de ellas, madrugar.


  Cuando estuvo aseada y vestida bajó a la planta dirigiéndose al despacho de su padre para darle los buenos días.


  Iba a empujar la puerta cuando el murmullo de voces la contuvo.


  Como mujer que era, al fin y al cabo, no pudo resistir la tentación de pegar el oído a la hoja de madera. Lo hizo justo cuando el capataz del rancho exclamaba:


  —¡Pero está ese piel roja mal nacido! ¡Ese bastardo de indio y zorra blanca!


  Con la respiración contenida, se dispuso a seguir escuchando.


  Fue ahora la voz de su padre, la que anunciaba:


  —Ya te he dicho antes que esperaba que esta situación se produjese, por lo cual, había tomado precauciones. Esta mañana llegará a Tierra Amarilla, Jarrod Barkley.


  —¿Se refiere a «Dorado» Barkley? ¿El pistolero?


  —¿Conoces a otro «Dorado» Barkley? —Y el cacique, sin esperar respuesta por parte de su capataz, añadió—: Viene acompañado de sus dos inseparables guardaespaldas Martin McMillan y Spencer Stewart. Contratarlos me ha costado la friolera de cinco mil dólares.


  Gwendolyn, al otro lado de la puerta, estaba sobrecogida, aterrorizada, tanto por lo que escuchaba como por lo que intuía. Y también porque era triste, terrible, regresar a casa llena de ilusiones y esperanzas y descubrir en un segundo la clase de persona que era su padre.


  ¡Ella que le tenía por el más honesto y cabal del mundo!


  La voz del capataz interrumpió sus pensamientos y zozobras.


  —¿Con qué fin ha hecho venir a esos hombres, jefe?


  —Matar a «Cherokee» Mendoza.


  —¡Se van a tirar media vida buscándolo por las montañas! Y no está solo. «Dorado» no aceptará correr ese riesgo.


  Silencio.


  Luego, una seca risita nacida en la garganta de Lorne Morgan.


  —¿Quién te ha dicho a ti que Jarrod Barkley y los suyos van a perseguir al indio por el laberinto de las San Juan Mountains?


  Otro silencio. Instantes después, asombro en el tono del capataz, al inquirir:


  —¿Entonces…?


  —«Dorado» Barkley y sus chicos rebanaran un par de cuellos de esa chusma castellana que pulula por Tierra Amarilla. Y dejarán un letrero en los cadáveres advirtiendo al piel roja que si no baja a enfrentarse en duelo abierto con Jarrod, cada día morirán un par de indígenas.


  —La trampa está demasiado clara. ¿Piensa que «Cherokee» Mendoza aceptará?


  Gwendolyn Morgan hubiese deseado, en aquel momento, salir corriendo de aquella casa para no volver jamás.


  ¡Y tanto que había suspirado por el regreso!


  Pero lo que sus oídos estaban escuchando era monstruoso. Inhumano. Criminal.


  Aun así, continuó pegada a la puerta. Más que nunca necesitaba enterarse hasta el último detalle de los crueles propósitos de su padre.


  Quién decía ahora:


  —Por supuesto. Lo que no se le puede discutir a ese bastardo es que le sobran agallas. Más que valiente, es temerario. Vendrá… ¡Ya lo creo que vendrá! El desafío habrá de celebrarse al amanecer en la Main Street. Cada esquina estará tomada por nuestros hombres y los dos pistoleros de Barkley. Cuando «Cherokee» se disponga a enfrentarse con el gun-man, ¡caerá materialmente acribillado!


  La muchacha pensó que ya había escuchado bastante. Sintiendo un nudo en la garganta y una especie de asfixia interior que la destrozaba, que reducía todas sus esperanzas e ilusiones a nada, a cenizas, a despojos, retrocedió muy despacio, sin hacer el menor ruido y volviendo hasta la mitad de la escalinata, hizo como si bajara entonces procurando que sus taconazos en los peldaños llegasen hasta el interior del despacho de su padre.


  Luego, deteniéndose delante de la puerta donde el murmullo de voces había cesado como por ensalmo, realizó un gran esfuerzo para que sus labios se curvasen en una amplia y jovial sonrisa al tiempo que, golpeando la hoja de madera con los nudillos, preguntaba:


  —¡Papá! ¿Estás ahí?


  —Pasa, Gwendolyn.


  El beso fue frío, distante, aunque Lorne Morgan no pareció prestar demasiada importancia al detalle.


  —¿Has descansado bien, hija?


  —Perfectamente.


  Observando que la muchacha llevaba puesto el traje de amazona, dijo:


  —¿Sales a dar un paseo, pequeña?


  —Sí… Me apetece.


  —Preston —miró al capataz que permanecía en silencio—, ordena que la acompañen dos hombres armados.


  —¡Papá! —protesto ella, sintiendo que el nudo se apretaba más fuerte en el interior de su garganta—. ¿Es necesario todo esto?


  —Sí, desde luego.


  —Pues a mí me parece absurdo tomar tantas precauciones. Sólo soy una chica que pretende dar un paseo a caballo.


  —Es peligroso que vayas sola —se mantuvo inflexible el cacique—. Nunca se sabe cuándo puede aparecer «Cherokee» Mendoza —no le habló, por supuesto, de la actuación del piel roja la noche anterior en casa del juez Coleman.


  —Como tú digas, papá.
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  Gwendolyn, sin ayuda de nadie montó en el caballo partiendo al paso. El jinete designado por el capataz del «Doble X» la seguía a respetuosa distancia. La muchacha al asomar a la carretera se lanzó a un corto galope. La molestaba que la acompañasen, pero sabía que las órdenes de su padre eran indiscutibles.


  Se sentía muy afectada por la conversación que había tenido la desgracia, porque quizá había sido una desgracia para ella enterarse de las maquinaciones terribles que albergaba la mente de su progenitor, de escuchar, hacía muy pocos minutos. Por muchas vueltas que le diera dentro de su cabeza a las frases y palabras que habían quedado grabadas como a vivo fuego, no podía hacerse a la idea de que Lorne Morgan fuese así. Tan diferente a como ella le había creído siempre.


  Trató de zafarse a los oscuros pensamientos que la envolvían… Trató de no pensar en un extremo que empezaba a obsesionarla: ¿debía seguir viviendo bajo el mismo techo del hombre que, aun siendo su padre, era capaz de concebir tan enormes monstruosidades…?


  Después de seguir un buen trecho por la carretera se internó por una estrecha senda que serpenteaba por el bosque de álamos. Puso el caballo al paso y aspiró con deleite el penetrante aroma que se desprendía de los árboles y las flores salvajes.


  Fue un bálsamo para sus enrarecidos pensamientos, desde luego.


  Ahora le daba la sensación de que todos aquellos años vividos en Philadelphia no eran otra cosa que un sueño, y que ella seguía siendo una chiquilla de catorce años, libre de preocupaciones, libre como el viento, libre como los pájaros que trinaban saltando de rama en rama, y con el espíritu vacío de problemas.


  Sumida en sus pensamientos había ido adentrándose en lo más lujuriante y agreste del bosque, mientras el tiempo transcurría velozmente. No se dio cuenta tampoco de que unos negros nubarrones procedentes de las San Juan Mountains, habían cubierto todo el firmamento hasta formar una masa compacta y amenazadora. De no haber ido tan abstraída en sí misma hubiese percibido en torno suyo la calma precursora de las tormentas.


  Las nubes descargaron sin previo aviso. Una espesa cortina de agua golpeó con fuerza la tierra seca y después el cielo se pobló de relámpagos y truenos, mientras la lluvia caía incesantemente. Un viento huracanado sacudió las copas de los arbustos que se abatieron bajo los fuertes manotazos.


  Gwendolyn, cogida de lleno por la tempestad notó que las ropas empapadas se le pegaban al cuerpo y que su rostro era furiosamente golpeado por el agua y el viento.


  Espoleó su montura, que movía espantada la cabeza y partió al galope con la esperanza de encontrar un sitio donde guarecerse.


  A causa de la espesa cortina de agua que seguía cayendo con la misma furia que debió hacerlo cuando el Diluvio Universal, el jinete que la custodiaba por orden de su padre, había perdido por completo la pista de Gwendolyn Morgan.


  Ella, nerviosa y asustada ahora, seguía galopando desenfrenadamente en busca de…


  De pronto, guarecido por el saliente de una roca, vio un espléndido caballo de pura raza española.


  Se encaminó hacia aquel lugar y saltó a tierra dejando su propia montura resguardada bajo el mismo saliente que cobijaba a aquel potro negro. Ante sus ojos se abría la entrada de una caverna, por la que se adentró esperando encontrar al dueño del caballo. El pasadizo acababa en un súbito recodo que desembocaba en una amplia plazoleta. Un fuego la iluminaba a medias jugando con las sombras de las rocosas paredes. Cerca de la hoguera, sentado sobre una piedra, se hallaba un hombre que al ver entrar a Gwendolyn se puso en pie.


  Ella le miró en silencio durante unos segundos. Luego, asustada, se llevó una mano a la garganta. Por último, exclamó:


  —¡«Cherokee» Mendoza!


  El indio, que tenía clavados en ella sus extraños y transparentes ojos verdes, le dedicó una suave sonrisa.


  —¿Me tiene miedo, señorita?


  No supo qué contestar.


  Mientras se producía aquel denso silencio entre ambos, Gwendolyn se dio cuenta de un detalle en el que no reparase hasta entonces. A causa del fortísimo aguacero que había tenido que soportar, sus prendas, empapadas, estaban prácticamente adheridas al cuerpo… En especial, su blusa de amazona, recortaba de tal manera sus pechos juveniles y lozanos que daba la misma sensación que si éstos se hubiesen hallado por completo al desnudo.


  Entonces tuvo un pensamiento. Un pensamiento extraño. Un pensamiento que la mortificaba y que al mismo tiempo, en giro malévolo de su mente, la hacía terriblemente feliz.


  Pensó que «Cherokee» Mendoza había reparado de inmediato en aquel detalle y que sus ojos fascinadores estaban clavados en sus pechos, deseándolos… Deseando todo su cuerpo virginal, joven, agreste, mojado. Y no pudo evitar que un sentimiento interior, extraño, excitante, se desatase de lo más profundo de su ser causándole una enorme satisfacción. La satisfacción de pensar que aquel ser mítico, primitivo, fornido y brutal la estaba deseando apasionadamente.


  —No ha contestado usted a mi pregunta.


  La voz suave, reposada del piel roja, la arrancó de sus extrañas y lúbricas cavilaciones.


  —¡Eh…!


  —¿Me tiene miedo?


  —No… No le tengo miedo. ¿Por qué iba a tenérselo?


  —Porque ayer me vio matar a un hombre en el parador de la diligencia. Y a buen seguro que desde su llegada a Tierra Amarilla ya le han contado historias terribles sobre mí. En especial, su padre.


  —¿Sabe quién soy yo?


  —Gwendolyn Morgan, ¿no?


  —Sí…


  —Está usted empapada, señorita. Si no se cambia esas ropas cogerá una pulmonía.


  —No tengo otra cosa que ponerme.


  El, volvió a sonreírle con aquella extraña y maravillosa dulzura.


  —Quítese la blusa y póngala junto al fuego —dijo.


  Ella enrojeció de igual forma que si acabasen de restregarle contra las mejillas un par de fresas maduras.


  —¿Delante suyo?


  —Yo me volveré de espaldas… Y le dejaré mi camisa. ¿De acuerdo?


  Sin atreverse a mirar al rostro del piel roja, repuso:


  —Sí…


  Gwendolyn quedó deslumbrada al ver completamente desnudo el torso atlético, varonil, arrollador, de aquel hombre singular. Excepcional. Como nunca jamás había conocido otro.


  «Cherokee» Mendoza tomó asiento en otra piedra, cerca de la hoguera, frente a la desconcertada Gwendolyn.


  —Es usted muy bella, señorita —anunció. Y sin dar tiempo a que la muchacha pronunciara una sola sílaba, de pronto, quiso saber—: ¿Qué piensa de mí?


  Tardó en responder. Pero al cabo de unos instantes, dijo, con sincero acento:


  —Cuando le vi matar a míster Marshall pensé que era usted uno de los peores criminales que había visto en mi vida. Ahora…


  —¿Ahora… qué?


  La respuesta sorprendió al propio piel roja:


  —Pienso que es usted un hombre increíble. Fascinante.


  —¿Por qué?


  Estuvo a punto de decirle que su cambio de opinión sobre él había comenzado aquella mañana al escuchar la conversación entre su padre y Duncan Preston. No lo hizo. En su lugar, mintió:


  —Ni yo misma conozco la respuesta.


  —Miente usted muy mal, Gwendolyn. ¿Es por qué ha descubierto que no soy ese canalla del que habla su padre?


  Inclinó la cabeza al responder:


  —Puede… —Y antes de que el indio la pusiera en un nuevo aprieto, preguntó—: ¿Es verdad que su madre era Guadalupe Mendoza?


  —Sí… —Acto seguido le refirió despacio, con voz suave y pausada, la historia de Quanah River y la señora Romerales. Añadiendo al final—: Siempre había manifestado deseos de conocer a mi madre. Cuando pude hacerlo llegué tarde. Acababan de asesinarla. En aquel mismo instante, delante de su cadáver, juré vengarla. Y también a su marido. Y a todos los que habían muerto a causa de la desmesurada ambición de un hombre cruel y falto de sentimientos. Ese hombre, lamento recordárselo, es su padre.


  Gwendolyn no esgrimió la menor palabra de protesta. No tenía fuerza moral para hacerlo.


  —¿Qué va a solucionar con la venganza, «Cherokee»?


  —Que los muertos puedan descansar en paz en sus tumbas. Eso, para nosotros los pieles rojas, es muy importante.


  Con encomiable serenidad, la muchacha preguntó:


  —¿Piensa matar a mi padre?


  —Sí. No creo que usted se sintiera más feliz si yo le mintiese. Además, sabe perfectamente que mi principal objetivo es la vida de Lorne Morgan.


  Los ojazos azules de Gwendolyn buscaron las transparentes pupilas del indio.


  —Eso… nos convertirá en enemigos.


  —Deduzco de sus palabras que usted no tiene voluntad de ser mi enemiga.


  Ahora bajó los ojos.


  —No. No quiero ser su enemiga.


  —¿Porque considera acaso que la razón y la justicia están de mi parte?


  Un espeso nudo taponó la garganta femenina. Al cabo de unos segundos y con apenas un hilo de voz logró articular:


  —Sí…


  Se hizo un silencio entre ambos.


  Iluminados por el resplandor del fuego parecían dos seres irreales. Distantes y cercanos a la vez.


  «Cherokee» se puso en pie para salvar la distancia que le separaba de ella. Una vez estuvo a su lado se puso de cuclillas y tomando la suave barbilla de Gwendolyn le hizo alzar la cabeza. Luego, despacio, acercó su boca a la de la muchacha para besarla con una suavidad y dulzura extraordinarias.


  Ella, nada hizo por eludir el beso.


  Al contrario, no pudo evitar un estremecimiento de felicidad.


  —Sé que tu padre está preparando una jugada definitiva para matarme. Porque después de las muertes de Marshall y el juez Coleman, tiene miedo. Mucho miedo.


  Gwendolyn no pudo resistir más. Confesó:


  —Es cierto. Está preparando algo terrible.


  —No estás obligada a decírmelo.


  —Pero quiero hacerlo.


  Él se mantuvo en silencio.


  Gwendolyn le refirió punto por punto el diálogo que aquella misma mañana había tenido ocasión de escuchar y del que fueran protagonistas su padre y el capataz del rancho Duncan Preston.


  Por espacio de un par de minutos, «Cherokee» Mendoza se mantuvo callado. Reflexivo. Pero su expresión era la misma de antes. No se había alterado ni uno solo de sus músculos faciales.


  Al fin dijo, con frío acento:


  —Muy propio de Lorne Morgan… ¡Perdóname! Sé que a pesar de todo es tu padre y debiera ser más comedido al hablar de él.


  —Entiendo tus razones. ¿Qué piensas hacer?


  —Lo que ha dicho él —evitó pronunciar «tu padre». Añadiendo—: Acudir al desafío con ese pistolero.


  Gwendolyn Morgan, sobrecogiéndose, con una pincelada de pánico velando su hermoso rostro, exclamó con una vehemencia de la que ni ella misma sabía la razón… O quizá la intuía:


  —¡Eso nunca! ¡Te matarán!


  —Aquí se ventila mi vida o la de tu padre, pequeña. Debes comprenderlo. Si pongo fin a la existencia de Lorne Morgan tendré que olvidarme de ti para siempre.


  Bajó sus bonitos ojos.


  —Por favor, «Cherokee». Me estás creando un terrible problema de conciencia… Sé que mi padre es un canalla. Pero…


  «Cherokee» Mendoza dijo de súbito:


  —¿Quieres ayudarme?


  Ella parpadeó con cierta alarma.


  —¿Cómo?


  —Permitiendo que te rapte.


  Una mueca de asombro, de estupor, pinzó las hermosas facciones de la muchacha.


  —¿Raptarme…? —musitó sin comprender—. ¿Qué solucionaría eso?


  —Al menos —repuso el piel roja con serenidad y aplomo—, yo tendría opción a equilibrar la balanza. Suponiendo tu padre que estabas en mi poder veríase obligado a aceptar mis exigencias.


  —¿Cuáles?


  —Un duelo limpio con ese tal Jarrod Barkley. De lo contrario amenazaré a Lorne Morgan con la muerte de su hija. Si yo caigo en una emboscada mis hombres… ¿Entiendes?


  —Creo que sí. Pero eso dejará las cosas igual. Si tú vences a ese pistolero, un día u otro, mi padre contratará uno de nuevo y la situación volverá a producirse.


  —No. Porque otra de mis exigencias será que si venzo a «Dorado» Barkley, tu padre tendrá que abandonar esta región para no regresar jamás. Si yo muero… todo habrá terminado.


  —¿Por qué te empeñas en correr ese riesgo?


  —Porque pienso que es la única forma de doblegar a Lorne Morgan.


  —Puede hacerlo igual pidiéndole que abandone Tierra Amarilla a cambio de mi vida.


  —Quedaría como un cobarde delante de aquéllos a quiénes he jurado vengar y a los que pretendo defender de la tiranía de tu padre.


  —A veces temo que no te entiendo demasiado, «Cherokee» Mendoza. Pero estoy dispuesta a hacer lo que tú desees.


  El beso, ahora pareció durar hasta que las llamas de la hoguera se extinguieron.
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  Justo cuando Jarrod Barkley y sus guardaespaldas, Martin McMillan y Spencer Stwart, salían de entrevistarse con el cacique de Tierra Amarilla, aceptando de lleno las instrucciones de éste, llegó a la hacienda el jinete que Duncan Preston había designado para custodiar a Gwendolyn Morgan.


  Se fue directo hacia su jefe, diciéndole:


  —¡La he perdido, Duncan! ¡Por culpa de la jodida lluvia!


  —¡Mierda, Bryan! ¿Cómo ha podido pasarte eso con tú experiencia?


  —¡Diablos, Duncan! ¿Es que no has visto la cortina de agua que caía?


  El capataz se mantuvo pensativo durante unos instantes.


  —Bueno está el patrón para irle con esas ahora —se mordió el labio inferior. Luego dijo—: De momento vamos a callar… Te plantarás aquí en espera del regreso de la señorita. Cuando llegue le dices la verdad. Ella es una buena persona y te cubrirá delante de su padre guardando silencio, para evitar las iras de éste.


  —Gracias, jefe. ¡Te juro que estaba acojonado!


  Pero pasadas un par de horas la hija del cacique seguía sin aparecer. Quien sí hizo acto de presencia fue un niño sucio, desaliñado, que dijo traer un mensaje para el propietario del «Doble X».


  Duncan quiso arrebatarle el papel de la mano pero el niño se resistió.


  —Me han dicho que tengo que entregárselo al amo en persona.


  Lorne Morgan salió a regañadientes.


  —¡A ver, mocoso! ¿Qué traes?


  —Esto es para usted —le tendió la hoja doblada—, señor Morgan.


  Le entregó una moneda y el chaval desapareció de allí como una centella.


  Tras regresar al interior de la hacienda y una vez acomodado en su despacho, el cacique desdobló el papel.


  Éste era el texto:


  Morgan:


  Tómese muy en serio estas letras porque a partir de este momento se está jugando la vida de su hija. Sirviéndome de sus mismas armas, crimen y crueldad, le garantizo que no volverá a ver a Gwendolyn viva si no sigue al pie de la letra mis instrucciones.


  Mis espías, que los tengo en su propia casa, me han informado de la presencia en Tierra Amarilla de un gun-man llamado Barkley y sus asesinos a sueldo. Sé también que piensa tenderme una trampa a través de esos pistoleros para acribillarme a balazos en duelo desigual. Las cosas, Morgan, no van a ser como usted apetece. Si se le ocurre asesinar a un solo indígena o algún pequeño hacendado español para obligarme a asistir al duelo le enviaré, sin el menor escrúpulo y en una bandeja de plata, la cabeza de su hija.


  El duelo entre Barkley y yo se celebrará mañana al amanecer. Estaremos ambos, SOLOS, uno en cada extremo de la calle Mayor. Si yo venzo en el desafío usted dispondrá de 48 horas para recoger sus bártulos, dejar sus tierras y propiedades, y abandonar Tierra Amarilla para no volver jamás. Podrá reunirse con su hija en Denver, Colorado, donde ella le estará aguardando. Si muero, usted habrá ganado, y mis hombres le devolverán a Gwendolyn sana y salva.


  Éstas son mis condiciones. Si las acepta, haga ondear una bandera roja en la parte más alta y visible de su casa. De lo contrario, ya puede despedirse ahora mismo de su hija.


  «Cherokee» Mendoza.


  Lorne Morgan estaba rojo de ira. Congestionado. Al borde de la apoplejía.


  Como enloquecido.


  Ciego de ira.


  Desesperado.


  Estrujó el papel entre los dedos de su diestra con la misma furia, con igual ira, con idéntico sadismo que habría apretado la garganta del indio si ello hubiese estado a su abasto.


  Tan siquiera se le ocurrió pensar que el hecho del secuestro de su hija se debía, en principio, al fallo del hombre que había mandado a custodiarla.


  La realidad era tan grave, tan amenazadora para él, que los pequeños detalles se le escapaban por completo.


  En un instante, en el momento menos pensado, todo lo que le había costado tanto… tanta sangre inocente derramada, tantas injusticias, podía venirse abajo. Su imperio. Sus ambiciosos sueños de llegar a la silla del gobernador de Nuevo México. El principio de lo que podía ser una brillante carrera política.


  Gritó, como un poseso:


  —¡¡MALDITO HIJO DE PUTA!!


  Después salió de la mesa como una furia pegando patadas y punterazos a cuanto encontraba en su camino y, tras abrir la puerta, aulló:


  —¡QUE VENGA INMEDIATAMENTE DUNCAN PRESTON!


  El capataz llegó corriendo, demudado, con una expresión de miedo en su rostro torvo y ruin.


  —¿Qué ocurre, jefe?


  Le tiró el papel arrugado a la cara.


  —¡Lee esto, imbécil!


  Tras desarrugar la hoja hizo lo que le decían.


  Quedándose pálido como un muerto.


  —No… no entiendo cómo ha podido suceder. Ni como ese hijo de zorra sabe lo de «Dorado» Barkley. ¡Maldita sea! Si no lo sabía ni yo hasta que me lo ha dicho usted esta mañana.


  —Y eso, ¡¿qué mierda importa ahora?!


  Preston guardó silencio. Se limitaba a morderse nerviosamente el labio inferior.


  —¡En qué mal momento ha regresado mi hija! —se lamentó el cacique, mesándose los cabellos con auténtica desesperación.


  El capataz seguía callado, mudo, sin atreverse tan siquiera a aportar la menor iniciativa.


  Lorne Morgan, anunció:


  —Tenemos que cambiar la estrategia.


  Preston, en voz baja, quiso saber:


  —¿Cómo?


  —Sólo se me ocurre una cosa para salvar, en principio, la vida de Gwendolyn: nuestros hombres, mañana, no estarán apostados en las esquinas y edificios de la Main Street.


  —Quedan los pistoleros de Barkley.


  —¿Tenemos algún tipo hábil con el cuchillo?


  El capataz movió afirmativamente la cabeza.


  —Juan Nepomuceno El Jalisco. Es capaz de acertar en un gaznate a doscientos metros de distancia.


  —Perfecto —admitió Morgan. Añadiendo—: Cuando McMillan y Stewart estén apostados en el punto desde donde deben disparar contra el piel roja, que ese mexicano se encargue de ellos. Tú y dos más de los nuestros le daréis cobertura. ¡Pero no quiero ni un disparo! Es preciso hacerle creer a «Dorado» Barkley que todo se va a desarrollar según lo acordado.


  —Es un plan excelente, jefe. Pero… ¿Y si «Cherokee» se carga al gun-man?


  —Fingiré cumplir sus exigencias. Una vez hay recuperado a mi hija con vida regresaré a Tierra Amarilla. Después tendré una larga conversación con el gobernador del territorio ofreciéndole dinero y mi apoyo incondicional para conseguir que desde Washington se le siga manteniendo en su puesto a cambio de que presione a los de la capital para obtener la intervención del Ejército. Sólo la caballería podrá acabar con ese maldito piel roja persiguiéndolo hasta el último rincón de las montañas. Ahora… —Miró al capataz con fijeza y autoridad—, ve y habla con El Jalisco. Dile que tendrá un premio especial de tres mil dólares si hace un trabajo limpio y bien hecho.


  —¡Descuide, señor Morgan!


  Antes de que saliera del despacho, el cacique exclamó:


  —¡Preston!


  Volviéndose hacia su jefe con las cejas enarcadas, inquirió:


  —¿Sí, patrón?


  —Se nos olvidaba lo más importante. Cuando lo tengas todo dispuesto te acercas al pueblo y le dices al pistolero que ha habido cambio de planes: que el desafío será mañana al amanecer y que no se hace necesario asesinar a ningún indígena piojoso ni a ningún español, porque el indio ha aceptado presentarse. Que lo demás, se hará exactamente de acuerdo con lo planeado.


  —Perfecto.


  Volvió a exclamar el otro:


  —¡Preston!


  —¿Jefe?


  —No quiero fallos, Duncan Preston. NI UNO SOLO, ¿está claro? Me respondes con tu pellejo.


  —¡Le juro que no los habrá, señor Morgan!


  Media hora más tarde, en la parte más alta y visible del edificio central del «Doble X», ondeaba al viento una bandera roja.


  A última hora de la noche y luego de que hubiesen transcurrido varias desde que recibiera la visita del hombre de confianza del cacique de Tierra Amarilla para comunicarle las variaciones introducidas en el plan original, Jarrod Barkley tuvo en sus manos un escrito, allá en la posada donde se alojaba, que le llevó un mocoso mexicano de corta edad, redactado en los siguientes términos:


  Asesino a sueldo:


  Aunque mañana pienso matarte porque eres una alimaña que no tiene derecho a vivir, quiero dejar bien claro que yo soy de los que juegan limpio… Tengo en mi poder a la hija de Morgan, razón por la cual y después de recibir mis exigencias por escrito, éste se ve en la imperiosa necesidad de cambiar la estrategia que había urdido para asesinarme, utilizándote como cebo que yo debía «morder» para que sus hombres y los tuyos me acribillasen.


  Mañana al amanecer nos enfrentaremos en la calle Mayor, tú y yo. PERO NO CONFIES EN EL APOYO DE LOS PISTOLEROS DE MORGAN PORQUE NO LO VAS A TENER. Se juega en ello la vida de su hija, así, que tú verás. Puedes comprobar que el cacique ha aceptado mis exigencias observando que en la parte más alta de su hacienda ondea una bandera roja.


  Tú mismo, carroña. Te saluda tu matador, «Cherokee» Mendoza.


  En el supuesto de que los hijos de perra hubiesen tenido una cara especial, diferente a la de los demás hombres, Jarrod «Dorado» Barkley tenía toda la cara de un hijo de perra.


  De un mal nacido.


  De un ser carente de escrúpulos y sentimientos.


  De un asesino nato.


  Sus cabellos largos, enmarañados, eran tan amarillos que casi parecían blancos. Pero como la porquería se encargaba de teñirlos y motearlos, perdían mucho de su nitidez original. La piel de su faz escuálida en la que los pómulos se marcaban de tal forma que daban la sensación de poder rasgar la epidermis en cuanto aquel tipo hiciera una brusca contracción, tenía un tinte enfermizo, tuberculoso. Todo él era delgado hasta la consunción, mal hecho, con unas patas (porque eran patas y no piernas) arqueadas que parecían dos listones torcidos de madera y unas caderas enjutas hasta el límite donde desde el interior de las fundas asomaban, muy bajas, las cachas de cedro de sus «Remington» del 44.


  La expresión de aquellas facciones amarillentas era repulsiva y hasta soez. Con unos ojos asesinos que hacían estremecer y una boca de labios delgados con las comisuras apuntando un destello blanco de saliva que daba la sensación de haberse coagulado allí.


  Los dos tipos que le acompañaban eran dos calcos, en moreno, de aquel que les pagaba por sus «servicios» y que se hubieran dejado matar por su jefe al que admiraban por lo violento del carácter, por su condición de asesino sin piedad y, sobre todo, porque siempre les daba lo prometido.


  «Dorado» Barkley, tras leer la nota varias veces, largó un escupitajo hacia uno de los rincones de la mísera habitación en la que se encontraban.


  Agitando el papel en el aire, aseguró:


  —He empezado a sospechar algo de esto desde el mismo instante en que nos ha visitado ese puerco capataz para comunicarnos el cambio de planes.


  —Morgan es un hijo de puta —dijo, Spencer Stewart, poniendo en evidencia una vez más sus exquisitos modales y refinada educación.


  —En ningún momento me ha gustado ese cacique de mierda —se solidarizó McMillan con la opinión de su colega de felonías. Preguntando—: ¿Qué piensas hacer, Jarrod?


  —Lo mejor sería largarnos —intervino de nuevo Stewart—, y que ese hatajo de mal nacidos arreglen sus problemas como les salga de los cojones.


  El jefe movió negativamente su sucia caballera.


  —¡Ni hablar! Yo no puedo huir. Mi prestigio está en juego, imbéciles. ¿Quién nos contrataría a partir de ahora si se corre la voz de que a la primera dificultad nos cagamos en los calzones, eh?


  —¡Jarrod tiene razón! —exclamó el rastrero de McMillan. Añadiendo—: Seguro que tienes un plan, ¿verdad?


  —¡Por supuesto que lo tengo! Escuchadme con atención. Esta madrugada…
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  Lorne Morgan fue despertado, bruscamente, de muy mala manera, a las tres en punto de la madrugada.


  «Dorado» Barkley le arreó un doble juego de bofetadas en mitad del dormido rostro, sonoras, violentas, que arrancaron de cuajo al cacique del país de los sueños.


  —¡Pe-pero…! ¿Qué… qué diablos pasa aquí?


  Martin McMillan le pegó un puñetazo en plena nariz que le hizo sangrar abundantemente.


  —¡Levántate de la cama, cabrón! —Le escupió Barkley, tirando de las sábanas hacia el pie de aquélla.


  Morgan, sangrante y consternado, confuso, aturdido, sin entender el cómo ni el porqué de todo aquello, y entendiendo todavía menos que alguien se atreviese a tratarle a él, «A EL», de aquella manera, hizo lo que le decían al tiempo que trataba de restañarse la chorreante nariz con los bajos de su propio camisón de dormir.


  —¡Vístete! —le ordenó uno de los facinerosos echándole a la cara las prendas que se encontraban ordenadas en una silla de la habitación—. ¡Rápido!


  No tuvo más remedio que obedecer.


  —Así, que pensabas jugármela mañana por la mañana, ¿eh?


  Morgan ya no necesitó preguntar nada. Es más, tuvo muy claro que el piel roja había movido habilidosamente los hilos de la trama informando a «Dorado» Barkley de lo que iba a suceder apenas el sol apuntase por el horizonte.


  Una vez se hubo vestido lo llevaron a punta de revólver hacia el cobertizo donde pernoctaban sus empleados (cow-boys, peones y pistoleros) a los que sorprendieron, nunca mejor empleada la expresión, en calzoncillos.


  Luego de encender varios quinqués para iluminar la estancia, Barkley gritó:


  —¡Arriba todos, pedazo de cabritos! Como uno solo de vosotros haga el menor ademán agresivo, ¡le vuelo la cabeza al hijo de puta que tenéis por patrón! ¡Arriba! ¡Moveos!


  Duncan Preston, intuyendo también lo que sucedía, estaba pálido como un muerto. Demudado.


  Pero no se atrevió, como tampoco hizo ninguno de los demás, a intentar cualquier acción que aquellos tres gun-men sin escrúpulos pudieran interpretar como de rebeldía.


  Era lógico que dentro del barracón hubiesen manojos de cuerda los cuales, con enorme habilidad por parte de los asesinos a sueldo de Barkley, fueron utilizados para convertir a todos y cada uno de los allí reunidos en auténticos fardos. Les amordazaron, maniataron, y por si eso fuera poco, con la cuerda más larga que encontraron, les ataron conjuntamente de los tobillos.


  Era de todo punto imposible que ni uno solo de aquellos hombres pudiera liberarse sin recibir ayuda del exterior.


  Y cuando creyeron que la cosa iba a quedar así, la voz despiadada y cruel de Jarrod Barkley, le ordenó a uno de su pistoleros:


  —¡McMillan! Quédate un par de minutos mientras nosotros nos ponemos de camino hacia el poblado. Luego, sirviéndote de los quinqués, le pegas fuego al cobertizo. Será la mejor garantía de que ninguno de estos mal nacidos pueda molestarnos.


  —¡Okey, Jefe!


  * * *


  Una vez en el pueblo y luego de que entre Stewart y McMillan hubiesen bajado de su montura al cacique, que iba fuertemente atado, tiraron de él hasta situarlo bajo el soportal de una taberna.


  —¡Pagarás esto muy caro, Barkley! —gritó Morgan, exteriorizando así su rabia e impotencia.


  —Para eso será preciso que salgas con vida de ésta, mamón de mierda. Yo no tolero que ningún engendro de prostituta como tú vaya haciendo pactos a mi espalda y poniendo mi piel en juego… Si me cargo al piel roja, luego, te dejaré un recuerdo mío para toda la vida. Y si ese «Cherokee» es más rápido, McMillan se encargará con sumo placer de levantarte la tapa de los sesos. Para que veas si lo tienes negro, Morgan.


  Lo que hicieron con él a continuación fue demencial. Una auténtica brutalidad. Pero podía decirse que Lorne Morgan estaba conociendo a partir de aquel instante todas las iras del cielo como respuesta a las muchas canalladas, injusticias y crímenes que había cometido y hecho cometer, desde que pusiera los pies en Tierra Amarilla. En el pecado llevaba la penitencia. Porque aquellos que había contratado para deshacerse de su más enconado rival, de su irreconciliable enemigo, del único hombre que se había atrevido a enfrentársele para restaurar en aquel territorio la paz y la justicia, iban a ser sus verdugos.


  Demencial, sí. Una auténtica brutalidad, también.


  Lo pusieron de la misma forma que si fuesen a crucificarlo, pero…


  Los brazos extendidos en cruz le fueron atados a través de las muñecas, a cada uno de los postes laterales que sostenían la marquesina del establecimiento. Y lo mismo hicieron con sus piernas, sirviéndose de los tobillos. Luego, le pasaron un lazo por el cuello, dejándolo flojo eso sí, echando la parte superior del cabo por encima de una de las vigas transversales que formaban el techo del soportal.


  Prácticamente, no se podía mover.


  Martin McMillan se quedó junto a él con el cañón de uno de sus revólveres empotrado en la nuca del cacique.


  Amanecía ya.


  Jarrod «Dorado» Barkley estaba situado en la parte norte de la calle Mayor esperando la llegada del piel roja. Subido a un carro de forraje que había unas cinco yardas por debajo del lugar donde se encontraba el canallesco pistolero, Spencer Stewart, oculto entre la carga, se hallaba presto a intervenir baleando a «Cherokee» Mendoza con su «Winchester», cuando llegara el momento oportuno.


  Pasaron dos minutos.


  Tres…


  Jarrod comenzó a ponerse nervioso.


  Perniabierto como estaba, atisbando hacia el otro extremo de la calle con sus ojos de lince, en espera de la aparición de su antagonista, comenzó a taconear sobre el polvoriento piso moviendo las piernas como si en cada una de ellas tuviese un resorte.


  Cuatro minutos…


  El sol ya enrojecía la parte más baja del horizonte. Cinco…


  —¡Mierda! ¡Ese cabrón de indio es capaz de no presentarse!


  Una voz suave, dulce, susurró a su espalda.


  —Estoy aquí, Barkley. ¿O acaso esperabas que cayese en tu infantil trampa?


  Se revolvió como una fiera.


  Spencer Stewart tuvo que hacer lo mismo en lo alto del carromato armando el suficiente escándalo como para que el piel roja detectara su posición.


  El asesino le dio al gatillo sin pensárselo dos veces.


  «Cherokee» Mendoza ya había brincado en el aire dando una muestra espectacular de su felina agilidad, al tiempo que el revólver zurdo surgía de la funda como una exhalación.


  La bala de «Winchester» no halló el blanco donde se encontraba segundos antes. Pero el plomo surgido del «Colt» del cherokee sí alcanzó la cabeza de Stewart, convirtiéndosela en un amasijo de sangre y huesecillos que llegaron a salpicar las paredes de los edificios cercanos.


  Jarrod «Dorado» Barkley dispuso de unas fracciones de segundo inestimables. Las que el piel roja había invertido en deshacerse del oculto y cobarde agresor. Las suficientes para realizar su mortífero «saque».


  «Cherokee» Mendoza estaba, prácticamente a su merced. Era un objetivo imposible de marrar.


  Apretó ambos gatillos.


  Pero el indio quedó tumbado en tierra, hacia la izquierda, como si sus tobillos fuese de goma, medio segundo antes de que los plomos zumbaran mortalmente en busca de su cabeza. Y a la vez, su diestra empuñó el otro «Colt» con una celeridad imposible de captar por parte de la retina humana.


  El arma vomitó un primer proyectil.


  Jarrod «Dorado» Barkley lo recibió en mitad del pecho con una mueca de estupor estrujando sus procaces y amarillentas facciones.


  Los brazos, como por ensalmo, se le vinieron abajo, a lo largo del cuerpo, sin fuerza, y los dedos de sus manos se abrieron dejando caer en tierra los revólveres. Luego, se empinó sobre la puntera de su botas iniciando un fugaz y siniestro vaivén, que en un postrer esfuerzo trató de vencer, de dominar.


  Un segundo proyectil se abrió paso por el centro de su estómago alojándosele en el interior de éste, cortando en seco el vaivén, tirándolo hacia atrás con demoledora violencia, tambaleándose…


  Antes de que la fuerza huracanada de aquel plomo diera con él en tierra, un tercer proyectil le abrió un pasillo en el entrecejo saliendo por la nuca con velocidad endiablada.


  Entonces Barkley se precipitó de espaldas contra la polvorienta calzada.


  Inmóvil.


  Perniabierto como había estado esperando la llegada de su matador.


  Brazos en cruz.


  Muerto.


  Una vez más, «Cherokee» Mendoza, el hombre de los ojos invisibles y de la expresión pétrea, inmutable, había hecho justicia.


  De pronto, cuando parecía que todo había terminado, sonaron dos nuevos disparos cuyos ecos llegaron a confundirse.


  Florencio Román, pese a apretar el gatillo de su revólver con toda presteza, no pudo evitar que Martin McMillan, al recibir el balazo, en acto reflejo que posiblemente escapaba a su voluntad, oprimiese también el de su revólver volándole la cabeza a Lorne Morgan, dado lo cerca que estaba de aquélla la boca del cañón del arma.


  El cacique quedó destrozado.


  —¡PAPA…! ¡¡¡PAPAAAAAAAA!!!


  Gwendolyn Morgan, sin que Román tampoco pudiera evitarlo esta vez, echó a correr enloquecida para abrazarse al ensangrentado cadáver de su padre.


  Luego, al cabo de unos instantes, cayó de rodillas. Para llorar copiosa, desconsoladamente, frente al hecho irreparable de la muerte.


  Al fin y al cabo, era su padre.


  Y ella había regresado tras seis años de ausencia con la esperanza, la alegría, la ilusión, de vivir con él, a su lado, el resto de sus días.


  Días que, desgraciadamente, estaban contados.


  La ambición, el crimen y la injusticia, solían exigir de los mortales que las enarbolaban como banderas, un alto precio.


  La vida… o la muerte. Para el caso era lo mismo.


  Lorne Morgan acababa de pagar.


  Pero eso, ahora, no podía entenderlo Gwendolyn.


  «Cherokee» Mendoza, justo en el momento en que las gentes del pueblo comenzaban a salir de sus casas poblando en silencio la calle Mayor, se acercó a la preciosa mujercita de largos y sedosos cabellos amarillos. Tan amarillos como aquella tierra.


  —Gwendolyn…


  —¡Déjame! —gimió—. ¡Te odio! ¡No quiero volver a verte en mi vida!


  Florencio Román quiso inclinarse hacia la muchacha para incorporarla suavemente.


  Un ademán del piel roja le detuvo.


  —Déjala. Tiene derecho a llorar a su padre. Y a odiarme.


  Dio media vuelta, alejándose calle arriba.


  No habían pasado cinco segundos cuando ella gritó:


  —¡«Cherokee»…! ¡«Cherokee»… por favor!


  Se detuvo, girando de nuevo. Para mirarla. Para sentir un nudo en la garganta frente a aquellos magníficos ojazos azules ahora anegados en lágrimas.


  —¿Sí, Gwendolyn?


  —Dame tiempo, te lo ruego. Necesito pensar. Ha sido todo tan rápido, tan terrible. ¿Me comprendes, verdad?


  —Mi corazón está contigo, pequeña. Cuando creas que estás en disposición de verme, díselo a Marcos Ibáñez, el tabernero. Él me hará llegar tu recado a las montañas.


  —¿Me esperarás, «Cherokee» Mendoza?


  —Siempre. Mil vidas que tuviera estarían pendientes de tus labios, de tus palabras, de ti… Sabes que te amo. Aunque no te merezca. Pero esperaré. Siempre… Siempre.


  Giró por última vez echando calle arriba.


  Florencio se situó a su lado, preguntando:


  —¿Qué hay de la carta, jefe?


  Una tibia sonrisa iluminó las pétreas facciones del piel roja.


  —Sí… —Sacando un sobre del interior de la camisa, lo dio a su ayudante, diciendo—: En la confesión que firmó el juez Coleman. No va a resucitar a los muertos pero sí puede servir para que se enmienden algunas de las injusticias y atropellos cometidos por Morgan. Encárgate de que llegue a manos del gobernador.


  —Será como tú dices, «Cherokee». ¿Vuelves a las montañas…?


  —Sí. Allí está mi hogar de momento. Ya sabes dónde encontrarme. Si pasado un tiempo ella no me manda llamar, será porque ha decidido que nada la une a mí. Entonces, regresaré con mi pueblo.


  —Hasta siempre, piel roja.


  —¡Adiós, rostro pálido!


  Siguió caminando hacia el lugar donde dejara su caballo.


  Una ráfaga de viento azotó su cabellera cobriza. Por unos instantes pareció que el tiempo se detenía para siempre y que «Cherokee» Mendoza quedaba convertido en una desafiante, gallarda estatua de piedra.


  Pero no fue así, no.


  Al cabo de unos instantes se escuchó el galopar de un caballo.


  



  FIN


  [image: ]


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Mujer india.
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